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En  Florencia  y  en  la  marina  de  Pisa. 
En  nuestro  tiempo. 


ACTO  FRIMKPiLO 


Una  estancia  cuadrada  y  quieta,  donde  la  disposición  de  todas  ]as 
cosas  revela  la  persecución  de  una  armonía -singular,  e  indica  el 
secreto  de  una  correspondencia  profunda  entre  las  líneas  visi- 
bles y  la  cualidad  del  ánima  habitadora  que  las  ha  escogido  y 
las  ama.  Todo  parece  ordenado  por  las  manos  de  una  gracia 
pensativa.  La  imagen  de  una  vida  dulce  y  recogida  emana  del 
aspecto  del  lugar.  Dos  grandes  ventanas  hay  abiertas  sobre  un 
jardín  ;  por  el  hueco  de  una,  se  alza  sobre  el  campo  sereno  del 
cielo  la  colina  de  San  Miniato,  y  el  convento  y  la  iglesia  de  la 
Cronoca,  la  «Bella  Villanella»,  el  más  puro  vaso  de  la  sencillez- 
franciscana.  Una  puerta  lleva  a  los  departamentos  interiores  y 
otra  da  a  la  salida.  Empieza  la  tarde.  Por  entrambas  ventanas 
entran  la  lumbre,  el  aliento  y  la  melodía  de  abril. 

ESCENA  PRIMERA 

Aparecen  sobre  el  umbral  de  la  primera  puerta  SILVIA  SETTALA  y 
LORENZO  GADDI,  el  viejo,  avanzando  uno  al  lado  del  otro,  entran 
do  juntos   en  la  frescura  primaveral. 

I  Bendita  sea  la  vida  !  Por  haber  tenido 
siempre  encendida  una  esperanza,  hoy 
puedo  bendecir  la  vida. 
¡  La  vida  nueva,  cara  Silvia,  buena  cria- 
tura valerosa,  tan  buena  como  fuerte  ! 
La  tempestad  ha  pasado.  Lucio  retorna 
a  usted  lleno  de  reconocimiento  y  de  ter- 
nura, después  de  tanto  mal.  Parece  que 
renace.  Antes  tenía  los  ojos  de  un  niño. 
El  recupera  siempre  su  bondad  cuando 
usted  está  a  su  lado.  Al  llamaros  maes- 
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tro,  su  voz  se  hace  tan  afectuosa  que 
vuestro  gran  corazón  paterno  debe  palpi- 
tar. 

Lorenzo  Antes  tenía  los  mismos  ojos  que  cuando 
vino  a  buscarme  por  primera  vez  y  yo-  le 
puse  la  greda  entre  las  manos.  Sus  ojos 
eran  atónitos  y  dulces  ;  mas  al  final  de 
aquel  tiempo  su  pulgar  era  enérgico  y 
revelador.  Conservo  su  primer  esbozo. 
Pensé  ofrecéroslo,  como'  un  don,  el  día 
de  vuestros  esponsales.  Os  lo  daré  como 
augurio'  de  la  nueva  felicidad. 

Silvia        Gracias,  maestro. 

Lorenzo  Es  una  cabeza  de  mujer  coronada  de  lau- 
rel. Recuerdo  :  había  allá  una  pequeña 
modelo  mediocre.  Laborando',  él  la  mira- 
ba de  soslayo.  A  veces  parecía  absorto  y 
a  veces  ansioso.  Salió  de  sus  manos  una 
especie  de  máscara  confusa,  en  la  cual  ya 
se  entreveía  no'  sé  qué  lincamiento  heroi- 
co. Permaneció  durante  algunos  minutos 
j3erplejo'  y  descorazonado,  y  casi  vergon- 
zoso delante  de  su  obra,  no'  osando  vol- 
verse a  mí.  Mas  súbitamente,  antes  de 
abandonarla,  con  unos  cuantos  toques 
ciñó  en  torno  de  la  cabeza  una  corona 
de  laurel.  ¡  Aquel  raptO'  me  agradó  1  Él 
quiso  coronar  en  el  barro  su  sueño  inex- 
preso'.  El  fin  de  su  jornada  fué  un  acto  de 
orgullo  y  de  fe.  La  amé  desde  aquel  ins- 
tante por  aquella  corona.  Os  daré  el  bo- 
ceto. Mirándolo  con  atención,  sabréis, 
quizás,  adivinar  aquel  rostro  ardiente  de 
Safo,  aquella  figura  ideal  que  algunos 
años  después  él  supo  conducir  a  la  per- 
fección de  una  obra  maestra. 

Silvia  (Que  escucha  ávidamente.)    ¡  Sentaos,  sentaos, 

maestro  !  ¡  Permaneced  aquí  otro  poco, 
yo  os  lo  ruegO'  1  ¡  Sentaos  aquí,  junto  a  la 
ventana !  ;  Deteneos  aun  unos  cuantos 
minutos  !  Tengo  millares  de  cosas  que 
contaros  y  no  sabré  decir  una  sola.  Qui- 
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siera  vencer  este  temblor  continuo  que 
me  agita...  Necesito'  comprender... 
Lorenzo    ¿La  alegría  os  hace  temblar?   (ei  se  sienta 

junto  a  la  ventana.   Silvia,   apoyada  la  cintura  en  el 
alféizar,   permanece  vuelta  hacia  él ;  y  su  rostro  cam- 
pea en  el  aire  cerúleo  donde  se  eleva  la  bella  colina  re- 
'  ligiosa.) 

Sjlvia  No  sé  si  es  la  alegría...  A  veces  todo  aque- 
llo que  fué,  todO'  el  mal,  todo'  el  dolor, 
y  la  sangre  y  las  cicatrices,  todo  se  dila- 
ta, desaparece,  perdiéndose  en  el  olvido, 
en  la  nada...  Otras,  todo^  aquello  que  fué, 
todo'  el  horrible  peso'  de  la  memoria,  se 
adensa,  se  agrava,  se  hace  compacto  y 
opaco  y  duro  como-  una  muralla,  como 
una  roca,  que  yo  noi  debo'  levantar  ja- 
más... Antes,  cuando  hablabais,  cuando 
me  ofrecíais  aquel  don  inesperado,  pen- 
saba :  ((  ¡  Yo  cogeré  entre  mis  manos 
aquel  pedazO'  de  greda  donde  él  arrojó  la 
primera  simiente  de  su  dueñoi  como  en  una 
zona  fecunda  ;  lo'  cogeré  entre  mis  ma- 
nos ;  andaré  hacia  él  sonriendo,  llevándo- 
le intacta  la  parte  mejor  de  su  alma  y  de 
su  vida,  y  no^  hablaré,  y  el  reconocerá  en 
mí  el  custodio  de  todo'  su  bien,  y  nunca' 
más  querrá  alejarse  de  mi  lado,  y  nos- 
otros seremos  jóvenes  aún,  seremos  jó- 
venes aún  !»  Así  pensaba,  y  el  pensa- 
miento' y  el  actoi  se  confundían  con  una 
facilidad  increíble.  Vuestras  palabras 
transfiguraban  el  mundo...  Después,  un 
soplo  pasa,  un  hálito,  el  más  tenue  alien- 
to, un  nada,  y  disipa  todas  las  cosas  y 
destruye  todas  las  ilusiones,  y  la  ansie- 
dad retorna,  y  ' el  temor  y  el  estremeci- 
miento'... ¡Oh,  abril!  (Súbitamente  se  vuelve 
hacia  la  luz,  en  un  largo  suspiro.)     |  CÓmO'  turba 

este  aire,  tan  puro'  y  tan  límpido  !  Todas 
.      las  esperanzas  y  todas  las  desesperacio- 
nes pasan  en  el  viento  con  el  polvo'  de  las 
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flores.     (Ella  se  inclina  sobre  el  alféizar,  llamando.) 

¡  Beata  !    ¡  Beata  ! 

Lorenzo    ¿La  pequeña  está  en  el  jardín? 

Silvia        Miradla  allá,  corriendo  entre  los  rosales. 

Está  loca  de  alegría.  ¡  Beata  !  Se  ha  es- 
condido detrás  de  un  vallado,  y  se  ríe... 
¿La  oís  reir?  ¡  Ah  !,  cuando  ella  ríe  yo 
conozco  la  alegría  dé  las  flores  que  se 
llenan  de  rocío  hasta  los  bordes  del  cá- 
liz. Así  su  risa  fresca  me  colma  el  cora- 
zón. 

Lorenzo  Lucio  también  debe  oiría  y  eso  le  conso- 
lará. 

Silvia  (Grave  y  temblorosa,   inclinándose  hacia  el  maestro  y 

cogiéndole  una  mano.)     ¿  Ustcd   CrCC   qUC   él  Se 

ha  curado'  verdaderamente  de  toda  pla- 
ga, que  vuelve  a  mí  con  toda  su  alma? 
¿  Habéis  sentido  esto-,  viéndole,  hablán- 
dole?  ¿Qué  os  dice  el  corazón? 
Lorenzo  Antes  me  pareció  que  tenía  el  aspecto  de 
un  hombre  que  recomienza  a  vivir  con 
un  sentido  nuevo  de  vida.  Aquel  que  ha 
visto  el  rostro  de  la  muerte  no  ha  podi- 
do dejar  de  ver,  aunque  fuese  en  uñ  re- 
lámpago, el  rostro  de  la  verdad.  Sus  ojos 
se  han  desvendado.  El  os  reconoce  ente- 
ramente. 

Silvia  Maestro,  maestro,  si  os  engañaseis,  si  la 
esperanza  fuese  vana,  ¡qué  sería  de  mí?, 
He  consumido  todas  las  fuerzas. 

Lorenzo    ¿Y  qué  teméis  ahora? 

Silvia  El  ha  querido  morir;  mas  la  otra...  la 
otra  vive,  y  yO'  sé  que  es  implacable. 

Lorenzo    ¿Y  qué  podría  ella  ahora? 

vSiLviA        Todo  lo  podría,  si  fuese  aún  amada. 

Lorenzo    ¿Amada  aún?  ¿Aún  tras  la  muerte? 

Silvia  ;  Aún  tras  la  muerte  !  ¡  Ah,  comprended 
mi  angustia  !  Por  ella  Lucio  ha  queri- 
do morir  en  una  hora  de  delirio  y  de  fu- 
ror. Pensad  cuánto  debe  amarla,  guando 
ni  el  recuerdo  mío,  cuando  ni  el  recuerdo 
de  Beata,  pudieron  detenerle.  El  era  en- 
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tonces,  en  aquella  hora  terrible,  entera- 
mente suyO',  su  presa  ;  ella  era  lo  más 
culminante  de  su  fiebre  y  de  su  espasmo. 
¡  El  resto  del  mundo-  había  desapareci- 
do !    ¡  Pensad  cuánto-  debía  amarla  !  (La 

voz  de  la  mujer  es  baja,  pero  lacerante.  El  viejo  incli- 
na la  cabeza.)  Ahora,  ¿quién  puede  decir  lo 
que  ha  pasado-  en  él,  después  del  golpe, 
cuando'  el  vacío  de  la  muerte  ha  cruzado 
sobre  su  alma?  ,¿Se  ha  despertado  in- 
memore?  ¿Ve  un  abismo  entre  su  vida 
que  se  renueva  y  la  parte  de  sí  que  se 
ha  quedado  más  allá  de  aquel  vacío?  O 
bien.  O'  bien...,  ¿la  imagen  ha  vuelto-  a 
surgir  del  profundo,  y  permanece  sobre 
la  sombra  para  siempre,  dominadora, 
con  un  relieve  indestructible  ?  ¡  Decid  ! 
;  Decid  ! 

Lorenzo    (Perplejo.)   ¿Quién  puede  decir? 

Silvia  ¡  Ah  !  ¡  Ni  usted  mismo  osa  consolarme  ! 
¿Conque  es  así?  ¿No  hay  remedio? 

Lorenzo  (Cogiéndole  las  manos.)  \  No,  no',  Silvia !  Yo 
entendía...  ¿Quién  puede  decir  las  mu- 
danzas que  a  una  naturaleza  como  la 
suya  pudo  llevar  una  fuerza  tan  misterio- 
sa? Todo-  anuncia  en  él  la  aparición  de 
un  nuevo-  bien.  Mirarlo  cuando-  sonríe. 
Antes,  allá,  al  alejaros  para  acompañar- 
me, cuando-  os  besó  estas  queridas  ma- 
nos, ¿no  habéis  sentido-  que  todo-  su  co- 
razón se  estrujaba  de  ternura  y  de  hu- 
mildad? 

Silvia  (Encendido  el  rostro  de  una  tenue  llama.)     Sí,  CS 

verdad.  " 

Lorenzo  (Mirándole  las  manos.)  ¡  Qucridas,  .queridas 
manos,  valerosas  y  bellas,  seguras  y  be- 
llas !  Son  de  una  extraordinaria  belleza 
vuestras  manos,  Silvia.  Tantas  veces  el 
dolor  os  las  ha  hecho-  cruzar,  que  las  ha 
sublimado,  dándoles  la  perfección  supre- 
ma. Son  perfectas.  ¿Recordáis  la  dama 
del  Verrocchio,    la  dama   del  ramillete, 


á^uelia  de  los  cabellos  en  racimos  ?  ¡  Ah  ! 

J  Esta  alia  !  (A  la  sonrisa  y  a  la  mirada  de  Silvia, 
se  vuelve  y  contempla  una  copia  del  busto  que  hay  co- 
locada en  un  pequeño  armario,  en  un  ángulo  de  la  es- 
tancia.) ¡  Habíais  ya  reconocido'  el  paren- 
tesco !  Aquellas  dos  manos  parecen  con- 
sanguíneas de  las  vuestras,  son  de  la 
misma  esencia.  Viven  ¿es  verdad?  de 
una  vida  tan  luminosa,  que  el  resto  de  la 
figüra  parece  obscurecido. 

Silvia        (Sonriendo.)   ¡  Oh,  alma  siempre  joven  ! 

Lorenzo  Cuando  Lucio  reemprenda  su  trabajo, 
debe  el  primer  día  modelar  vuestras  ma- 
nos. Yo  tengO'  un  pedazo'  de  mármol  an- 
tiguo encontrado'  en  los  Huertos  Oricel- 
lari.  Os  lo'  daré  para  que  las  esculpa  en 
él  y  después  las  cuelgue  como  un  ex- 
voto. 

(A  quien  pasa  una  sombra  por  la  frente.)    ;  Creéis 

que  volverá  pronto^  a  su  labor?   ¿Lo  de- 
sea?  ¿Os  ha  hablado? 
Sí,  antes,  cuando  usted  nO'  estaba  allá. 
¿Qué  os  decía? 

Cosas  vagas  y  deliciosas  ;  imaginaciones 
de  convaleciente.  Lo  conozco-.  Yo  tam- 
bién he  es^tado  enfermo.  Ora,  le  parece 
haber  olvidado'  su  arte,  vivir  extraño  a  la 
belleza.  Y  a  veces  cree  que  sus  pulgares 
han  adquirido  una  virtud  mágica  y  que 
al  más  sencillo'  toque  las  formas  deben 
surgir  del  barro  con  la  facilidad  de  los 
sueños...!  Siente  inquietud  por  el  aban- 
dono en  que  cree  se  halla  su  estudio,  le- 
jano, sobre  el  Mugnone.  Me  ha  rogado 
que  vaya  a  verle...  ¿Tenéis  la  llave? 
Silvia  La  tiene  el  conserje. 
Lorenzo  ¿Desde  cuándo  no  habéis  estado  allá? 
Silvia  Desde  que  la  cosa  comenzó...  Ni  aun 
ahora  tendría  corazón  para  volver.  Creo 
que  vería  por  todas  partes  las  manchas 
de  sangre  y  encontraría  en  todo  los  ras- 
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tros  de  ella.  ¡  Ella  es  aúa  la  dueña  allá  1 
Aquel  lugar  es  aún  su  dominio. 

Lorenzo    El  dominio  de  una  estatua. 

Silvia  No,  no...  ¿No  sabéis  que  una  llave  ha 
permanecido  en  sus  manos?  Ella  entra 
aún  allá,  como'  dueña...  ;  Ah,  os  lo  he 
dicho,  os  lo  he  dicho  :  ella  vive  y  es  im- 
placable ! 

Lorenzo  ¿  Estáis  segura  de  que  ha  vuelto  allá  des- 
pués de  lo'  acaecido  ? 

Silvia  Estoy  segura.  Su  audacia  nO'  reconoce  lí- 
mites. No  tiene  ni  piedad  ni  vergüenza. 

Lorenzo    Y  Lucio,  ¿lo  sabe? 

Silvia  No  lo  sabe.  Mas  lo  sabrá,  tarde  o  tem- 
prano. Ella  encontrará  el  modo  de  que  él 
lo'  sepa. 

Lorenzo    Mas  ¿por  qué? 

Silvia  Porque  ella  es  implacable  ;  porque  no  re- 
nuncia a  su  presa.  (Una  pausa.  El  viejo  se  que- 
da pensativo.   La  voz  de  Silvia  se  torna  temblorosa  y 

ronca.)  Y  la  cstatua...  La  Sfinge...  ¿la  ha- 
béis visto? 

(Después  de  una  corta  vacilación.)    Sí,  la  hc  vistO', 

¿Os  la  mostró  él? 

Sí ;  un  día  del  octubre  pasado.  La  había 
acabado  entonces.    (Una  pausa.) 
Silvia  (Con  voz  que  le  tiembla  y  a  veces  le  falta.)    Es  ma- 

ravillosa, ¿  verdad  ? . . .  ¡  Decid  ! 
Sí  ;  es  bellísima. 

¡  Para  la  eternidad  !    (Una  pausa  llena  de  miles 
de  cosas  indefinidas  y  todavía  inevitables.) 
;  Beata      (Desde   el    fondo   del    jardín.)      j  Mamá  ! 

¡  Mamá  ! 
Lorenzo    La  pequeña  os  llama. 

SiLV  lA  (Inclinándose    de    bruces    en    el    alféizar.)     ¡  Beata  ! 

¡Ah!...  Mi  hermana  Francisca  atraviesa 
el  jardín.  Viene  con  ella  Cosme  Dalbo. 
¿Sabéis?  Cosme  ha  regresado^  de  El  Cai- 
ro, arribando  ayer  tarde  a  Florencia. 
Lucio  se  alegrará  mucho'  al  verlo. 

(Levantándose  para  partir.)  ¡  AdiÓS,  Cara  Sil- 
via !    Hasta  mañana. 
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¡  Permaneced  aún  un  poco  I  Mi  herma- 
na querrá  veros. 

Preciso  marcharme.  Es  ya  tarde. 
¿Cuándo  tendré  el  regalo  que  me  habéis 
prometido? 
Quizás  mañana. 

¡  Sin  quizás,  sin  quizás  !  Lo  espero, 
necesario    que  vengáis   aquí  todos 


días.    ;  No   me   abandonéis  !  Confío 


Es 
los 
en 


usted.  ¡  Recordad  que  una  amenaza  pen- 
de aún  sobre  mi  cabeza  ! 
No  temer.  ¡  Alzar  a  la  esperanza  el  cora- 
zón ! 

(Volviéndose    a    la    puerta.)     Aquí    CStá  Fran- 

cisca. 


ESCENA  II 


Entra*  FRANCISCA   DONI   y   corre   hacia   la   hermana   a  abrazarla, 
mientras   COSME   DALBO   saluda   a  Lorenzo   Gaddi,   que  está  para 
salir. 


Frangís.  ¿No  ves  a  quien  te  traigo?  Nos  hemos 
encontrado  delante  de  la  cancela.  Salud, 
maestro.  ¿Cómo,  os  marcháis  cuando  yo 

entro?      (Saluda  al  viejo.) 
Silvia  (Tendiéndole  la  mano  al  joven,  cordialmentc.)  Bien 

llegado,  Dalbo'.  Os  esperábamos.  Lucio 
está  impaciente  por  volver  a  veros. 

Cosme  (Con  solicitud  afectuosa.)  ¿Cómo  está?  ¿Se 
ha  levantado?   ¿Está  ya  restablecido? 

Silma  En  plena  convalecencia  :  un  poco  débil 
aún  ;  mas  de  día  en  día  va  reconquistan- 
do sus  fuerzas.  La  herida  está  entera- 
mente cerrada^  Lo  veréis  ahora  mismo. 
Será  una  gran  alegría  para  él.  Me  ha 
preguntado  por  vos  muchas  veces  esta 

mañana.  Está  impaciente.  (Se  vuelve  a  Lo- 
renzo Gaddi.  Sale  con  un  paso  vivo  y  ligero.  La  her- 
mana, el  maestro  y  el  amigo  la  siguen  con  los  ojos 
hasta  el  umbral.) 
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Frangís.  (Con  una  sonrira  cariñosa.)  I  Pobre  Silvia  !  Pa- 
rece, desde  hace  algunos  días,  que  tiene 
alas.  Cuando  la  miro  en  cier.tos  momen- 
tos, creo  que  está  para  levantar  el  vuelO' 
hacia  la  felicidad.  Y  ninguna  más  digna 
que  ella  de  ser  feliz,  ¿no  es  verdad, 
maestro?   Vos  la  conocéis. 

Lorenzo  Cierto.  Ella  es  tal  come  vuestros  ojos  de 
hermana  la  ven.  Salió  alada  de  su  marti- 
rio. Hay  en  ella  una  especie  de  estreme- 
cimiento incesante.  Lo  sentía  antes, 
mientras  estaba  a  su  lado.  Vive  verda- 
deramente en  estado  de  gracia.  No  hay 
altura  a  la  que  ella  no-  pueda  ascender. 
Lucio  tiene  en  sus  manos  una  vida  de 
llama,  una  fuerza  infinita. 

FxANcis.  ¿  Habéis  estado  mucho  tiempo  con  él, 
hoy  ? 

Lorenzo    Sí  ;  una  hora. 
Frangís.    ¿Cómo  le  hallasteis? 

Lorenzo  Desbordante  de  hermosura  y  de  esperan- 
za. Vos  lo  veréis  pronto,  Dalbo'.  Su  sen- 
sibilidad es  peligrosa.  Las  personas  que 
le  aman  pueden  hacerle  mucho  bien  y 
mucho  mal.  Una  palabra  le  agita  y  le 
descompone.  Tened  cuidado  con  vuestras 
palabras,  ya  que  le  amáis.  Hasta  otra  vis 
ta.  Tengo  precisión  de  marchar.  (Se  des- 
pide de  las  dos,  para  salir.) 

Frangís.  ¡Hasta  la  vista,  maestro  !  Mañana  nos 
veremos  aquí.  ¡  Tenéis  horror  de  mis  es- 
cale ras  !  (Acompaña  al  viejo  hasta  la  puerta,  y  des- 
pués torna  junto  al  ami^o.)  ¡  Qué  foCO'  dc  inte- 
ligencia y  de  bondad  en  ese  viejo  !  Cuan- 
do él  entra  en  una  estancia,  parece  que 
trae  un  consuelo'  para  todos.  Quien  está 
triste  se  alivia  y  quien  es  feliz  se  exalta. 

Cosme  Es  un  animador  ;  pertenece  a  la  más  no- 
ble casta  de  los  hombres.  Su  obra  es  una 
continua  exaltación  de  la  vida  :  es  el 
constante  esfuerzo  de  comunicar  una 
chispa  de  luz,  tantO'  a  sus  estatuas  como 
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a  los  seres  que  encuentra  en  su  camino. 
Lorenzo  Gaddi  me  parece  digno  de  una 
gloria  más  alta  c[ue  aquella  que  le  han 
concedido'  sus  contemporáneos. 

Frangís.  ¡  Es  verdad,  es  verdad  !  ¡  Si  supierais  de 
qué  energía  y  de  qué  delicadeza  ha  dado 
pruebas  en  esta  horrible  desventura  ! 
Cuando  la  cosa  ocurrió  mi  hermana  no 
estaba  aquí  :  había  ido  a  ver  a  nuestra 
madre  a  Pisa,  con  Beata.  La  escena  pasó 
en  el  estudio,  allá,  sobre  Mugnone,  casi 
al  atardecer.  Solamente  el  conserje  oyó  el 
disparo.  Cuando  hubo  descubierto  la  ver- 
dad, por  instinto  corrió  a  advertir  a  Lo- 
renzo Gaddi  antes  que  a  nadie.  En  la  an- 
gustia y  en  el  horror  de  aquella  tarde  de 
invierno,  entre  la  confusión  y  la  incerti- 
dumbre,  él  jamás  perdió  el  ánimo'  ni  tuvo 
el  menor  instante  de  vacilación.  Conser- 
vó siempre  una  extraña  lucidez,  por  la 
cual  todos  fuimos  dominados.  Sólo  él 
disponía ;  nosotros  obedecíamos.  El  or- 
denó transportar  al  pobre  Luis,  moribun- 
do, a  esta  casa.  Los  médicos  desespera- 
ban de  su  .salvación.  El  solo'  repetía,  con 
una  fe  obstinada  :  «No,  ño  morirá,  no 
morirá  ;  no  puede  morir.»  Yo'  le  creí.  ¡  Ah, 
qué  noche  heroica,  Dalbo  !  Y  después  la 
llegada  de  Silvia,  el  anuncio'  que  él  mis- 
mo le  dió^  la  prohibición  que  le  hizo  de 
entrar  en  la  estancia,  donde  un  soplo  podía 
apagar  aquél  rescoldo  de  vida  ;  y  la  fuer- 
za de  él,  la  increíble  resistencia  para  la 
vigilia  y  el  reposo  durante  semanas  en- 
teras, la  vigilancia  fiera  y  silenciosa  con 
la  cual  ella  custodiaba  el  umbral  como 
para  impedir  el  pasO'  a  la  muerte... 

Cosme  ¡Y  yo,  lejos,  ignorante  de  todo,  balan- 
ceándome ociosamente  en  una  barca  so- 
bre el  Nilo' !  Sin  embargo,  una  especie  de 
presentimiento  me  asaltó  antes  de  partir. 
Recuerdo  que  intenté  por  todos  los  me- 


dios  convencer  a  Lucio'  para  que  me 
acompañase  en  el  viaje  que  habíamos,  en 
otros  tiempos,  soñado  juntos.  El  había 
acabado  por  aquellos  días  su  estatua,  y  yo 
pensaba  que  aquel  mármol  estupendo 
fuese  su  liberación.  Me  respondió  :  «¡  No, 
aún  !»  Y  algunos  meses  después  debía 
buscarla  en  la  muerte.  ¡  Ah,  si  yo^  no  hu- 
biese partido,  si  hubiese  permanecido  a 
su  lado,  si  hubiese  sido'  más  fiel,  si  hu- 
biese sabido'  defenderlo  contra  la  enemiga, 
nada  habría  ocurrido^ ! 

Frangís.  No  es  preciso^  atormentarse,  ya  que  de 
tanto  mal  puede  venir  algún  bien.  ¡  Dios 
sabe  en  qué  desesperada  tristeza  mi  her- 
mana se  habría  consumido,  si  la  acción 
violenta  no  la  hubiese  reunido^  a  Lucio  de 
improviso' !  Mas  nO'  creáis  que  la  enemiga 
ha  depuesto  las  armas.  Ella  no  abandona 
el  carnpo. . . 

Cosme       ¿Qué?  Gioconda  Dianti... 

Frangís.      (Haciendo  el  signo  del  silencio  y  bajando  la  voz.)  |  No 

pronunciar' ese  nombre  ! 


ESCENA  III 

Aparece  sobre  el  umbral  LUGIO  SETTALA  apoyado  en  el  brazo  de 
SILVIA,   pálido  y   descarnado,   con  los   ojos  extraordinariamente  en- 
grandecidos  por   el   sufrimiento,   con   una  sonrisa   tenue  y   dulce  que 
afina  su  boca  voluptuosa. 

LuGíO        ;  Cosme  ! 

Cosme  (Volviéndose,  presuroso.  )  ¡  Oh,  Lucio,  querido 
amigO'  !  (Estrecha  al  convaleciente  entre  sus  brazos, 
mientras  Silvia  se  separa,  se  acerca  a  la  hermana  y  sale 
con  ella  -lentamiente,  deteniéndose  a  mirar  al  amado 
antes  de  desaparecer.)  Ya  CStás  CUrado,  ¿  nO'  CS 

verdad?  Ya  no  sufres.  Te  encuentro  un 
poco  pálido,  algO'  demacrado,  mas  no  mu- 
cho. Tienes  el  aire  que  adquirías  ciertas 
veces  al  salir  de  un  período  de  labor  febril, 

Gioconda. — 2. 
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cuando  permanecías  doce  horas  al  día 
delante  de  tu  barro,  devorado  por  la  gran 
llama.  ¿Te  acuerdas? 

(Desvanecido,  girando  la  mirada  .por  ver  si  Silvia  está 
aún  en  la  estancia.)  Sí  ;  SI... 

Entonces  también  tus  ojos  se  agranda- 
ban. 

(Con  un  inquietud  indefinible,  casi  infantil.)   ¿  \  Sil- 
via ?   ¿Dónde  está   ^Silvia?   ¿No  andaba 
aquí  con  Francisca? 
Nos  han  dejado  solos. 

¿Por  qué?  Ella  cree,  quizás...  No,  yo  no 
te  diré  nada,  yO'  no  sé  ya  nada.  Tú  sabes 
quizás,  yo.no  ;  ni  recuerdo  ni  quiero  re- 
cordar más...  ¡  Háblame  de  ti  !  ;  Hábla- 
me  de  ti!   ¿Es  bello^  el  desierto?  (Habla 

de  una  manera  singular,  como  soñando,  con  una  mezcla 
de  agitación  y  de  estupor.) 

Te  diré.  Mas  necesito  que  no  te  fatigues. 
Te  contaré  toda  mi  peregrinación  ;  ven- 
dré a  verte  todos  los  días,  si  quieres  ;  te 
volveré  a  narrar  cuanto  te  agrade,  pero 
sin  que  tú  te  canses.  Siéntate  aquí... 
(Sonriendo.)  ¿TÚ  crccs  quc  cstoy  tan  débil? 
No  ;  tú  ya  estás  bien,  mas  es  mejor  que 
no  te  canses.  Siéntate  aquí...  (Lo  hace  sen- 
tar junto  a  la  ventana ;  mira  la  colina  dibujada  pura- 
mente sobre  el  cielo  de  abril.)  ¡  Ah,  qUCrido,  COSaS 

maravillosas  han  mirado  mis  ojos,  y  han 
bebido'  una  luz  que  aun  ésta,  a  su  lado, 
parece  muerta  !  Mas  cuando  vuelvo  a  con- 
templar una  sencilla  línea  como  aquella 

de  allá,     (Mira   San   Miniato.)      mC  parCCC  CU- 

contrafme  a  mí  mismo  después  de  un 
intervalo  de  horror.  ¡  Mira  allá,  la  colina 
bendita  !  La  pirámide  de  Chéope  no  hace 
olvidar  la  Bella  Villanella,  y  más  de  una 
vez  en  los  jardines  de  Koubbeh  y  de 
Gizeh,  repletos  de  mieles,  masticando  un 
grano  de  resina,  he  pensadO'  en  un  es- 
belto ciprés  toscano  en  el  límite  de  un 
obscuro  olivar. 
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IvUt'lO  (Eiituiiiaiido   los   ojos   bajo   el   aliento   primaveral.)  Sc 

está  bien  aquí,  ^-es  verdad?  Hay  un  olor 
a  violetas...  ¿Ves  tú  algún  ramo  en  la 
estancia?  vSilvia  las  mete  por  todas  par- 
tes, aun  debajo  de  mi  almohada. 
Cosme  ¿Sabes?  Te  he  traído,  entre  las  páginas 
de  un  Corán,  violetas  del  desierto.  Las 
he  cogidoi  en  el  jardín  de  un  monasterio 
persa,  vecino  a  la  Tebaidcj  al  lado  de  Mo- 
kattam,  sobre  una  altura  de  arena.  Allá, 
en  una  caverna  cavada  en  el  morí  te,  cu- 
bierta de  alfombras  y  cojines,  los  frailes 
■  ofrecen  a  los  "visitantes  un  te  de  un  sabor 
especial,  el  te  árabe  perfumado  de  vio- 
letas. 

Lucio  ¡  Y  tú  me  las  has  traído,  enterradas  en  un 
libro  !  Eras  feliz  cuando  las  cogías  allá, 
y  yO'  pude  haberlo  sido  también  contigo. 

Cosme  Todo  era  olvido  allí.  Salía  por  una  larga 
escalera  de  piedra  derecha,  que  conduce 
desde  el  pie  de  la  montaña  a  la  puerta  de 
Bectaschiti.  El  desierto-  se  extendía  en  tor- 
no- ;  una  inmensa  aridez  alucinante,  donde 
sólo'  vivían  el  palpitar  del  viento  y  el 
tremolar  del  calor.  No  se  distinguían  aquí 
y  allá,  entre  las  dunas,  más  que  las  pie- 
dras blancas  de  los  cementerios  árabes. 
Se  oían  los  gritos  de  los  gavilanes  altísi- 
mos en  el  cielo.  Miraba  sobre  el  Nilo 
pasar  los  barcos  de  las  grandes  velas 
latinas,  blancos,  lentos,  continuadamen- 
te, continuadamente  como  cae  la  nieve, 
y  poco-  a  poco  me  dominaba  un  éxtasis 
que  tú  aun  no'  lo-  has  podido  conocer  :  el 
éxtasis  de  la  luz. 

Lucio  (Con   voz   que   parece   lejana.)     ¡<Yo    he  podidO' 

.  -  estar  contigo- !  Vagar,  olvidar,  so-ñar, 
embriagarme  de  luz.  Tú  has  navegado 
sobre  el  Nilo-,  ¿verdad?,  en  una  vieja 
barca  cargada  de  conchas  y  de  dátiles.  Tú 
has  descendido  en  una  isla  al  caer  la  tar- 
de ;  tenías  sed,  te  has  aproximado-  a  una 
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corriente,  aplacándola  ;  has  caminado  con 
los  pies  desnudos  sobre  las  flores,  y  el 
olor  era  tan  fuerte  que  te  parecía  no  te- 
ner hambre.  ¡  Ah,  yo  he  pensado,  yo  he 
sentido'  estas  cosas  desde  mi  cabecera  ! 
Y  aun  por  el  desierto  te  seguía  cuando  la 
fiebre  era  más  alta  ;  por  un  desierto^  de 
arenas  rojas,  todo  sembrado  de  piedras 
brillantes,  que  se  retorcían  crepitantes 
como'  los  sarmientos  al  fuego.  (Una  pausa. 

Se  levanta  un  poco,  interrogando  con  acento  claro  y  los 
ojos  abiertos.)  ¿  Y  la  SfiugC? 

Cosme  La  primer  vez  que  la  vi  fué  de  noche,  a 
la  lumbre  de  las  estrellas,  hundida  en  la 
arena,  que  conservaba  aún  los  vestigios  de 
los  últimos  turbiones.  Solamente  la  faz 
y  la  grupa  emergían,  confundiendo'  la  for- 
ma humana  y  la  bestial.  La  faz,  donde 
la  sombra  ocultaba  las  mutilaciones,  en 
aquella  hora  me  pareció  bellísima  :  calma, 
augusta  y  cerúlea  como  la  noche  casi  mís- 
tica. No  hay,  Lucio-,  ninguna  cosa  en  el 
mundo  más  solitaria  que  aquélla  ;  mas  mi 
alma  estaba  como  delante  de  multitudes 
que  durmiesen  y  sobre  cuyos  párpados  ca- 
yera el  rocío'.  La  volví  a  ver,  después,  de 
día.  La  faz  era  bestial  como  la  grupa  ;  la 
nariz  y  la  garganta  estaban  corroídas. 
Era  el  pesado-  monstruo  sin  alas  imagi- 
nado- por  los  excavadores  de  sepulcros, 
por  los  embalsamadores  de  cadáveres.  Y 
se  me  reapareció  en  el  sol  tu  Sfinge  im- 
periosa y  pura  que  lleva  las  alas  aprisio- 
nadas vivas  en  los  homoplatos. 

Lucio  (En  una  conmoción  súbita.)  ^; Mi  cstatua?  ¿Tú 
hablas  de  mi  estatua?  Tú  la  viste,  es  ver- 
dad, antes  de  partir,  y  te  pareció  bella. 

(Mira  inquieto  hacia  la  puerta,  temiendo  que  Silvia 
pueda    oirle,    y   baja   la   voz.)    Tc   parCCÍÓ  bella, 

¿no  es  verdad? 

Cosme         Bellísima.   (Lucio  se  cubre  los  ojos  con  ambas  ma- 
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nos,  y  queda  por  algunos  instantes  absorto  como  evo- 
cando una  visión   en   la  obscuridad.) 

Lucio        (Descubriéndose.)  No'  la  vco'  iTiás.  Me  huyc. 

Aparece  y  desaparece  como'  un  relámpa- 
go, confusa.  Si  la  tuviese  ahora  aquí, 
delante,  me  parecería  nueva  ;  lanzaría  un 
g-rito.  ¡  Yo  la  he  esculpido',  sí,  con  estas 

manos  !  (Se  mira  las  manos,  afiladas  y  sensitivas. 
Una   agitación   creciente   le   invade.)    NO'   SC  nada, 

no'  sé  nada.  En  la  primera  fiebre,  cuando 
tenía  aún  el  plomo  en  la  garganta  y  el 
vuelo  de  la  muerte  sobre  el  alma  perdida, 
la  veía  derecha  al  pie  del  lecho,  encen- 
dida como  una  torcia,  como  si  yo  mismO' 
la  hubiese  plasmado  en  una  materia  incan- 
descente. Así,  durante  muchos  días  y  mu- 
chas noches,  la  vi  a  través  de  mis  párpa- 
dos. Se  encendía  con  mi  fiebre.  Cuando 
mis  pulsos  ardían,  ella  era  de  llamas.  Pa- 
recía que  salía  y  rebullía  en  ella  toda  la 
sangre  vertida  a  sus  pies... 

Cosme  (inquieto,   mirando  a   la  puerta  'por  el   mismo  temor.) 

¡  Lucio,  Lucio,  tú  decías  antes  que  no  sa- 
bías ya  nada,  que  nO'  querías  recordar 
más  nada  ! . . .  ;  Lucio  !  (Sacude  dulcemente  al 
amigo,  que  se  ha  quedado  fijo.) 

Lucio  (Reprimiéndose.)  No  tcmas.  Todo  cstá  allá, 
lejano,  en  el  fondo  del  mar.  Aun  esa  es- 
tatua se  ha  sumergido  con  las  otras  cosas, 
después  del  naufragio.  Por  esO'  yo  no  la 
veO'  sinO'  confusamente,  a  través  de  las 
altas  aguas. 

Cosme  Ella  sola  será  salvada.  Vivirá  eternamen- 
te, y  tanto-  dolor  no  se  habrá  sufrido  en 
vano,  tantO'  mal  no'  habrá  sido  inútil,  si 
ahora  una  cosa  bella  se  agrega  al  orna- 
mento de  la  vida. 

Lucio  (Sonriendo  aún  con  una  sonrisa  tenue,  y  hablando  con 

voz  lejana.)  Es  vcrdad.  Yo  pienso  alguna 
vez  en  aquel  que  naufragó  en  una  tem- 
pestad con  todo'  su  cargamento.  En  una 
jornada  serena  como'  hoy  coge  una  bar- 
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ca  y  una  red  y  torna  al  lugar  del  naufra- 
g-io  con  la  esperanza  de  extraer  del  fondo 
alguna  cosa,  Y,  después  de  mucha  fati- 
ga, saca  a  la  ribera  una  estatua.  Y  la 
estatua  es  tan  bella,  que  al  volver  a  verla 
llora  de  alegría,  y  se  sienta  en  la  ribera 
del  mar  a  contemplarla,  y  se  encuentra 
pagado  por  aquel  bien  y  no  quiere  bus- 
car otro,   y   «olvidó  todo  el  resto».  (Se 

levanta    casi    con    ímpetu.)    ¿  Por    qué   llO  VUClvC 

wSilvia?  (Escucha.)  ¿ Quiéu  ríe?  ¡  Ah,  es 
Beata  en  el  jardín  !  ¡  Mira  !  San  Miniato 
"es  de  oro  :  fulgura..  ¿  Es"  más  gloria  la  luz 
de  Thebas? 

CosAiE  ¡  El  éxtasis  de  la  luz  !  Te  lo-  he  dicho  :  tú 
no  podrás  conocerlo  aquí.  Cercos,  guir- 
naldas rotas,  rosas  de  esplendor,  innume- 
rables chispas...  Los  versos  del  Paraíso 
vuelven  a  la  memoria."  Sólo  Dante  ha 
encontrado  las  palabras  semejantes.  En 
ciertas  horas,  el  Nilo  se  convierte  en  co- 
rriente, de  topacios.  Como  una  piedra 
tirada  al  agua,  un  gesto  en  el  aire  sus- 
cita miles  y  miles  de  ondas.  Todas  las  co- 
sas nadan  en  la  luz  ;  las  hojas  brillan.  Las 
mujeres  que  pasan  a  lo  largo  del  río,  fla- 
mean como  las  milicias  angélicas  de  la 
Cántica,  distintas  y  vestidas  «de  fulgor 

y  de  arte».      (Lucio,   habiendo  descubierto  en  una 
mesa  el  ramo  de  violetas,  le  coge  y  casi  hunde  en  él 
su  rostro   para  aspirar  el  perfume.) 
LlK'IO  (Teniendo  aún  en  las  manos  el  ramo  de  violetas  y  en- 

tornando los  ojos  en  la  delicia  del  perfume.)    ¿  SoTí 

bellas,  las  mujeres  del  Nilo? 
Cosme  Algunas  :  las  adolescentes  tienen  el  cuer- 
po de  una  pureza  y  de  una  elegancia  es- 
tupendas. Tú,  que  prefieres  las  muscula- 
turas ágiles  y  ligeras,  una  cierta  acerbi- 
dad en  las  formas,  las  piernas  largas  y 
nerviosas,  encontrarías  allí  modelos  in- 
comparables. ¡  Cuántas  veces  te  he  invo- 
cado !  En  la  isla  Elefantina,  tenía  una 
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amiga  de  catorce  años:  una  jovencita 
dorada  como  un  dátil,  delgada,  esbelta, 
árida,  con  las  caderas  fuertes  y  en  arco, 
los  muslos  potentes  y  derechos,  las  rodi- 
llas perfectas,  cosa  rarísima,  como  tú 
sabes.  En  aquella  delgadez  dura,  que 
daba  la  imagen  de  un  arma  de  acero  pre- 
cisa y  fina,  tres  cosas  me  seducían  con 
una  gracia,  infinitamente  suave  :  la  boca, 
la  sombra  de  las  pestañas  y  la  extremidad 
de  los  dedos.  Ella  se  trenzaba  los  cabe- 
llos con  los  dedos,  que  eran  rojos  en  los 
extremos  como  pétalos  teñidos  en  púrpu- 
ra ;  y  mirarla  en  aquel  acto,  sobre  el  um- 
bral de  la  casa  blanca,  era  la  alegría  de 
mis  mañanas.  Hubiera  querido-  traértela 
con  las  estatuillas,  con  los  relicarios,  con 
el  tabaco,  con  los  perfumes,  con  las  esto- 
fas, con  las  armas.  Mas  te  he  traído  un 
bello  arco  que  se  le  asemeja  un  poco. 

(Con   una   leve    turbación,    inclinando   un    poco   la  ca- 
beza.) ¡  Debe  ser  una  criatura  deliciosa  ! 
Deliciosa  e  inofensiva.    Ella   semeja  un 
bello  arco,  mas  sus  flechas  nO'  están  en- 
venenadas. 
¿Tú  la  amabas? 

Como  amo  a  mi  caballo  y  a  mi  perro. 
Tú  eras  feliz  allá  ;  tu  vida  era  fácil  y  lige- 
ra. Era,  pues,  la  isla  Elefantina  aquella 
donde  yo  te  vi  arribar  en  sueños. 
;  Habría  podido  estar  contigo  !  Mas  yo 
iré,  yo  iré.  ¿No  deseas  volver?  Yo  tendré 
una  casa  blanca  sobre  el  Nilo  ;  haré  mis 
estatuas  con  limoi  del  río  y  las  alzaré  en 
aquella  luz  tuya,  que  las  convertirá  en 
oro...    ¡Silvia!    ¡Silvia!    (Llama  junto   a  la 

puerta,  como  asaltado  de  una  impaciencia  repentina,  de 
una  voluntad  ansiosa  de  no  morir.)  ¿  Sera  dema- 
siado tarde? 

Es  demasiado  tarde.  Se  aproxima  el  estío. 
¿Qué  importa?  Yo  amo-  el  estío,  d  calor, 
aun  la  asfixia.  Todos  los  granados  flore- 


cerán  en  los  jardines,  y  alguna  vez  lloverá 
y  sentiremos  suspirar  de  voluptuosidad  la 
tierra  bajo  las  larg-as  gotas  cálidas... 
Mas  ¿el  Khamsin?,  cuando^  todo'  el  de- 
siertO'  se  levanta  contra  el  Sol.  (Silvia  apa- 
rece en  el  umbral,  sonriendo,  toda  ella  movida  de  una 
sencilla  animación.  Ha  mudado  de  traje.  Viene  vestida 
de  un  color  más  claro,  primaveral,  y  trae  en  la  mano 
un  ramo  de  rosas  frescas.)  • 

¿Qué  dice  Dalbo'  contra  el  wSol?  ¿Me  has 
llamado',  Lucio? 

(Presa  de  una  especie  de  timidez  inquieta,  como  la  de 
un  hombre  que  siente  el  deseo  de  abandonarse  y  no  se 

atreve.)  Sí,  tc  lic  llamado.  jPor  qué  tarda- 
bas tanto  en  volver?...  ;  Cosme  me  con- 
taba tantas  bellas  cosas  de  su  viaje  ! 
Quería  que  tú  las  oyeses...  (Mira  a  su  mujer 

con  ojos  atónitos,  como  si  descubriese  en  ella  una 
gracia'  nueva.)    ¿  IbaS  a   Salir  ? 

(Enrojeciendo  un  poco.;   ¡  All  !   LO'  dicCS  pOr  mi 

traje...  Me  lo  he  puesto^  para  probármelo 
delante  de  Francisca...  Mi  hermana  os  da 
sus  excusas  a  los  dos  por  haberse  ido'  sin 
saludaros.  Tenía  prisa  :  la  esperaban  sus 
pequeñuelos.    Pronto   volveréis   a  verla, 

Dalbo.    (Coloca  sobre  una  mesa  el  ramo  de  rosas.) 

¿  Coméis  con  nosotros  esta  tarde  ? 
Gracias.  Esta  tarde  no  puedo.  Mi  madre 
me  espera. 

Es  justo.  ¿Mañana,  entonces? 
Mañana.  Te  traeré,  Lucio,  mis  regalos. 
(Con  una  curiosidad  infantil.)  ;  Sí,  tráelos,  tráe- 
los  ! 

(Sonriendo   con   un   aire   misterioso.)    \o  también, 

mañana,  tendré  un  regalo. 
¿De  quién? 
Del  maestro. 
¿Qué  regalo? 
Ya  verás. 

(Con  un  movimiento  de  alegría.)  Tu  también  Ve- 

rás  cuántas  bellas  cosas  me  ha  traído 


Cosme  :  estofas,  perfumes,  armas,  reli- 
carios... 

Amuletos  contra  todos  los  males,  talis- 
manes para  la  felicidad..  Sobre  el  Gebelel- 
Tair,  en  un  convento^  copto-,  he  encontra- 
do el  más  virtuoso'  de  los  amuletos.  Un 
monje  me  narró  la  larg-a  historia  de  un 
cenobita  que,  en  tiempos  de  las  primeras 
persecuciones,  habiéndose  refugiado'  en 
imliipogeo,  encontró  una  momia,  y  sacán  - 
dola fuera  de  su  envoltorio  de  bálsamos, 
la  reanimó.  Y  la  momia  resucitada,  con 
,sus  labios  pintados,  le  contó  su  antigua 
vida,  un  verdadero  tejidO'  de  felicidad.  En 
fin,  como  el  cenobita  quería  convertirla, 
ella  prefirió  envolverse  de  nuevo  en  sus 
bálsamos,  mas  antes  le  regaló  el  amuleto 
preservador.  Deciros  el  uso  que  de  él  hizo 
el  cenobita  y  las  vicisitudes  por  las  cuales, 
a  través  de  los  siglos,  llegó  a  manos  del 
buen  copto,  sería  demasiado  largo.  Cier- 
tamente no  hay  en  el  EgiptO'  otro  mas  vir- 
tuoso.   Miradloi :   os   lo   ofrezco  ;   os  lo 

ofrezco  a  ambos.  (El  presenta  el  amuleto  a  Sil- 
vía,  que  lo  observa  atentamente  y  después  se  lo  ofrece 
a  Lucio.) 

¡  Qué  azul  !  Es  más  espléndido  que  una 
turquesa.  Mira. 

El  copto  dijoi :  «Pequeño  como  una  gema, 
grande  como  un  desti  no. ))  (Lucio  coloca  la 
piedra  mística  entre  los  dedos,  que  le  tiemblan  un  poco.) 

Y  adiós,  hasta  mañana.  ;  Buenas  tardes  ! 

(Cogiendo  del  ramo  una  rosa  y  ofreciéndosela.)  To- 
mar una  rosa  fresca  en  cambio  del  amu- 
leto. Llevársela  a  vuestra  madre. 
Gracias.  Hasta  mañana.  (Renueva  ios  saludos 

y  sale.) 
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ESCENA  IV 

LUCIO  SETTALA  sonríe  con  timidez,  jugando  con  el  amuleto  entre 
los  dedos,  mientras  SILVIA  coloca  el  ramo  de  rosas  en  una  copa. 
Ambo'S  en  el  silencio,  sienten  palpitar  sus  corazones  ansiosos.  El  sol 
declinante  dora  la  estancia.  Por  el  hueco  de  las  ventanas  aparece  el 
cielo  empalidecido.  San  Miniato,  esplendente  sobre  la.  altura  ;  el  aire  es 
suave  y  dulce. 


EUCIO  (Mirando  al  aire,  en  acecho,  con  voz  baja.)  •  í'ííl  V  Una 

abeja  en  la  estancia. 

vSiLVIA  (Levantando  el  rostro.)   ¿  Una  abeja  ? 

Lucio  ÍSÍ,   ¿nO'  sientes?    (Ambos  tienden  el  oído  al  mur- 

mullo.) 

Silvia        Es  verdad. 

Lucio        La  has  traído'  tú  con  las  rosas. 
Silvia        Éstas  las  ha  cogido  Beata... 
Lucio        La  he  sentido'  reír,  antes,  allá  en  el  jar- 
dín. 

Silvia        ;  Está  contentísima  por  haber  'regresado 
a  su  casa  ! 

Lucio        Fué  un  bien  alejarla  entonces... 

Silvia  Se  ha  puesto  más  bella  y  más  fuerte,  res- 
pirando el  olor  de  los  pinos.  ¡  Qué  bella 
.  debe  ser  la  primavera  en  la  Boca  de  Arno  ! 
¿Desearías  ir  allá? 

Lucio        Allá...  Al  mar...  ¿Te  agradaría?  (Sus  voces 

son  alteradas  por  un  breve'  temblor.) 

vSiLViA        Pasar  allí  una  primavera  fué  siempre  mi 
sueño-. 

Lucio  (Sofocado  por  la  emoción.)  Y  tU  SUCño  CS  cl  míO', 

Silvia.  (El  amuleto  se  le  cae  de  las  manos.) 
Silvia  (inclinándose    vivamente    a    cogerlo.)    |  Ah,    lO'  haS 

dejado  caer!  Es  un  mal  presagio...  Mira. 
¡  Lo  pondré  en  la  cabeza  de  Beata  !  «;  Pe- 
queño como  una  gema,  grande  como  un 

destino  ! »  (Coloca  el  amuleto  delicadamente  sobre 
las  flores.) 

Lucio  (Tendiendo   las   manos   hacia    ella,    como  implorando.) 

¡  Silvia  !  ¡  Silvia  ! 
Silvia        ¿Te  sientes  mal?  Te  has  puest9  más  páli- 
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do...  ¡  Ah,  te  has  fatigado  hoy  demasia- 
do! ¿Estás  cómodo?  Siéntate  aquí,  sién- 
tate. ¿Quieres  un  sorbo  de  aquel  elíxir? 
¿No'  estás  bien?  ¡Di! 

(Cogiéndole  las  manos  en  un  ímpetu  de  amor.)  NO',  nO, 

Silvia...  Jamás  me  he  sentido^  tan  bien... 
¡  Tú,  tú,  siéntate,  siéntate  aquí,  y  yO'  a 
tus  pies,  al  fin,  con  toda  mi  alma,  para 
adorarte,  para  adorarte  !  (Se  deja  caer  en  el 

diván  y  él  de  rodillas  delante  de  ella.  Silvia,  toda  des- 
compuesta y  temblorosa,  pone  las  manos  sobre  los  labios 
de  él  como  para  impedir  que  liable.  Entre  los  dedos 
van  pasando  el  aliento  y  las  palabras  de  Lucio.)  j  Al 

fin  !  Era  como  una  avalancha  que  venía 
de  lejos,  una  avalancha  de  todas  las  cosas 
bellas  y  de  todas  las  cosas  buenas  que 
tú  has  arrojado  sobre  mi  vida,  desde  que 
me  amas  ;  y  tenía  el  corazón  deseando 
estallar,  tan  llenoi,  que  antes  vacilaba  bajo 
tanto-  peso  y  moría  de  angustia  y  de  dolor, 
porque  no  osaba  decir... 

(Blanco  el  rostro  y  la  voz  rota.)    ¡  No   digaS,  UO 

dig-as  más  ! 

¡  Escúchame,  escúchame  !  Todas  las  pe- 
nas que  has  sufrido,  las  heridas  que  reci- 
biste sin  un  grito,  las  lágrimas  que  es- 
condías porque  yo  no  tuviese  remordi- 
mientos, las  sonrisas  con  las  cuales  vela- 
bas tus  agonías,  la  infinita  piedad  por  mi 
error,  tu  coraje  invencible  delante  de  la 
muerte,  la  lucha  afanosa  por  mi  vida,  la 
esperanza  que  mantuviste  siempre  encen- 
dida a  mi  cabecera,  las  vigilias,  los  cui- 
dados, el  incesante  palpitar,  la  espera,  el 
silencio,  la  alegría  ;  todO'  aquello  que  es 
dulce  y  heroico  en  ti,  todo  yO'  lo  conozcO', 
todo  yo  lo  sé,  querida,  querida  alma  !  Y 
si  la  violencia  ha  servido  para  despeda- 
zar un  juegO',  o  la  sangre  para  rescatar- 
me (¡  oh,  déjame  decirlo  !),  yo  bendigo  la 
tarde  y  la  hora  en  que  me  trajeron  mori- 
bundo a  esta  casa  de  tu  martirio  y  de  tu 


2S 


fe;  para  recibir  otra  vez  de  tus  manos — 
de  estas  divinas  manos  que  tiemblan — el 

don  de  la  vida,  (imprime  su  boca  convulsa  en  las 
palmas  de  ella.  Silvia  le  mira  a  través  del  llanto  que 
tiembla  en  sus  pestañas,  transfigurada  por  la  felicidad 
imprevista.) 

Silvia  (Con  la  voz  desfalleciente  y  rota.)   ¡  NO'  digaS,  nO 

dig-as  más  !  El  corazón  me  late.  Tú  me 
sofocas  de  alegría...  Sólo  una  palabra  es- 
peraba de  ti,  una  sola,  nada  más  ;  y  de 
pronto  tú  me  inundas  de  amor,  tú  me 
rompes  todas  las  venas,  tú  me  levantas 
más  allá  de  la  esperanza,  tú  traspasas  mi 
sueño,  tú  me  das  la  felicidad  que  está  so- 
bre toda  espera...  ¡  Ah  !  ¿Qué  dijiste  tú 
de  mis  penas?  ¿Qué  es  el  dolor  sufrido, 
qué  es  el  silencio,  qué  son  las  lágrimas, 
las  sonrisas,  comparadas  con  esta  dicha 
que  me  transporta?  Ahora  siento  nO'  ha- 
ber sufrido  más  por  ti...  Antes  no  toqué 
aún  el  fondo  del  dolor,  mas  ahora  sé  que 
he  llegado  a  la  cumbre  de  la  felicidad. 

(Le  acaricia  perdidamente  la  cabeza,  que  él  tiene  aban- 
donada sobre  sus  rodillas.)  ¡  Alzate  !  ¡  Alzate  ! 
Ven  más  cerca  de  mi  corazón  ;  reposa  so- 
bre mí,  abandónate  a  mi  ternura,  posa 
mis  manos  sobre  tus  párpados,  calla, 
sueña,  recoge  las  fuerzas  profundas  de  tu 
vida.  No  debes  amarme  a  mi  solamente, 
sino  al  amor  que  yO'  sientO'  por  ti.  ¡  Ama 
a  este  amor  mío  !  Yo  no  soy  bella,  yO'  no 
soy  digna  de  tus  ojos,  soy  una  humilde 
criatura  en  la  sombra  ;  mas  mr  amor  es 
maravilloso',  y  siempre  en  alto,  y  siempre 
en  altO',  es  solo,  es  seguro  como  el  día,  es 
más  fuerte  que  la  muerte,  es  capaz  de  un 
prodigio  :  te  dará  cuanto  le  pidas,  y  tú 
podrás  pedirle  aun  aquello  que  nunca  fué 

esperado.   (Lo  aproxima  a  su  corazón,  levantándole 
la  cabeza.  El  tiene  los  ojos  cerrados  y  las  labios  con- 
•  traídos,   palidísimos,   extenuado,   embriagado.)   j  Alza- 
te !  ¡Alzate!  Ven  más  cerca  de  mi  cora- 
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zón,  reposa  sobre  mí.  ¿No  sientes  que 
pueden  abandonarte,  que  nada  es  ni/is 
seguro  que  mi  pecho,  que  siempre  encon- 
trarás en  él  tu  repO'SO'  y  tu  alegría?  ¡  Ah  ! 
Yo  he  pensado'  alguna  vez  que  esta  certi- 
dumbre podría  embriagarte  como  la  glo- 
ria...   (Con  ambas  manos  le  separa  la  cabeza  para 

descubrirle  la  frente.)  \  Bella  frente  podcrosa, 
signada,  bendecida  !  ¡  Que  todos  los  gér- 
menes de  la  primavera  se  abran  en  tus 

pensamientos  nuevos  !  (Temblorosa,  le  imprime 
sus  labios.  Mudo  él,  le  tiende  los  brazos.  El  crepúsculo 
aparece  una  aurora.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


E«  HOIG  PLANAS 


JLCOTO  SKO-TJ-ISIIDO 


La  misma  estancia.  La  misma  hora.  Aparece  por  la  ventanas  un  cielo 
nublado  y  mudable. 


ESCENA  PRIMERA 

COSME  DALBO  sentado  junto  a  la  mesa,  sobre  la  cuíil  apoya  o' 
codo,  con  la  mejilla  reclinada  en  la  palma  de  la  mano,  grave  y  pen- 
sativo. LUCIO  SETTALA,  en  pie,  inquieto  y  descompuesto,  paseán- 
dose inciertamente  por  la  estancia,  cediendo  a  la  angustia  que  le 
oprime. 


Lucio  Sí,  quiero^  decírtelo...  ¿Por  qué  ocultarte 
la  verdad?  He  recibido  una  carta  ;  la  he 
abierto,  la  he  leído. 

Cosme        ¿De  la  Gioconda? 

Lucio        De  ella. 

Cosme        ¿De  amor? 

Lucio        Me  abrasaba  los  dedos... 

Cosme  ¿Y   bien?    (Vacila.    La   emoción   le   altera   la  voz.) 

¿TÚ  la  amas  aún? 
Lucio  (Con  un  sobresalto  de  pavor.)  No,  no',  no... 

Cosme  (Mirándole  en  el  fondo  de  los  ojos.)  ¿  No  la  amaS 

ya? 

Lucio        (Suplicante.)  ¡  Oh,  no  me  tortures  !  Sufro. 
Cosme       ¿Mas  qué  cosa  entonces  te  turba?  (Una 

pausa.) 

Lucio  Todos  los.  días,  a  la  hora  que  yo  sé.  ella 
me  espera  allá,  sola,  al  pie  de  la  estatua. 

(Otra  pausa.  Parece  que  los  dos  contemplan  frent.e  a 
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ellüs  alguna  cosa  vivimüc  y  i)o(i(  i( --a,  una  ^■olullta(!,  evo 
caila    por   aquellas   breves  pa!abr;is.) 

Cosme  ¡Ella  te  espera!  ¿Dónde?  ¡En  tu  estu- 
dio! ¿Y  cómO'  puede  entrar? 

Lucio        Conserva  la  llave  de  que  antes  se  . servía. 

Cosme  ¡  Te  espera  !  Cree  y  quiere  que  tú  le  per- 
tenezcas aún. 

Lucio        Tú  lo-  has  dicho. 

Cosme       ¿Y  qué  harás? 

Lucio        ¿Qué  haré?  (Una  pausa.) 

Cosme       Vibras  como  una  llama. 

Lucio  Sufro. 

Cosme  Ardes. 

Lucio  (Con  vehemencia.)  No. 

Cosme  Escucha.  Ella  es  terrible.  No  se  lucha 
contra  su  poder  sino  desde  lejos.  Por  eso 
yO'  quería  llevarte  conmigo,  más  allá  del 
mar.  Tú  al  mar  preferiste  la  muerte.  Otra 
(¡  tú  sabes  quién,  y  el  corazón  por  esO'  te 
se  parte  !),  otra  te  ha  arrancado  a  la 
muerte.  Y  tú  no  puedes  vivir  ahora  sino 
para  ésta. 

Lucio        Es  verdad. 

Cosme       Precisas  partir,  huir. 

Lucio        ¿Para  siempre? 

Cosme       Por  algún  tiempo. 

Lucio        ¡  Ella»  me  esperará  ! 

Cosme       Tú  serás  más  fuerte. 

Lucio  Y  su  poder  irá  creciendo'.  Y  ella  habrá 
impregnado  más  profundamente  el  lugar 
que  me  es  tan  querido',  porque  en  él  con- 
cluí mi  obra.  Yo  la  veré,  desde  lejos,  cus- 
todiando la  estatua  por  cuyo  mármol  pasó 
el  más  vivO'  relámpago  de  mi  vida. 

Cosme       ¡  Tú  la  amas  !  * 

Lucio  (Desesperado.)  No,  no  la  amo'.  Mas  piensa  : 
ella  será  siempre  la  más  fuerte ;  sabe 
aquello  que  me  vence  y  aquello^  que  me 
liga  ;  se  ha  armado  de  una  fascinación 
a  la  cual  yo  no  podré  substraer  el  alma 
sino  arrancándola  de  mi  corazón.  ¿Debp 
yo  intentar  otra  vez?,,. 
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Cosme       ¡  Tú  deliras  ! 

Lucio  El  lugar  donde  he  soñado,  donde  he  tra- 
bajado, donde  he  llorado  de  alegría,  don- 
de he  llamado'  la  gloria  y  he  visto  la  muer- 
te, es  su  conquista.  Ella  sabe  que  no  po- 
dré renunciar  ni  alejarme  mucho'  tiempo 
de  donde  he  difundido  la  parte  más  pre- 
ciosa de  mi  substancia,  y  me  espera,  se- 
gura. 

¿Mas  ejercita  algún  derecho  inviolable? 
¿Nadie  podrá  impedirle  que  pase  aquellos 
umbrales  ? 

(Con  profunda  emoción.)  ¿  Mandarla  arrojar  ? 
No  ;  mas  se  puede  encontrar  un  medio 
menos  duro  y  más  sencillo^ :  reclamarle 
la  llave  que  ya  no  tiene  derecho  a  con- 
servar. 

¿Y  quién  se  la  reclama? 
Alguno^  de  nosotros,  yO'  mismo,  respetuo- 
samente, en  nombre  de  la  necesidad. 
Ella  se  negará,  considerándote  como  un 
extraño. 

Tú  mismo,  entonces. 
¿Yo?  ¿Presentarme  ante  ella? 
No  ;  le  escribes.  (Una  pausa.) 

(Con  acento  de  absoluta  imposibilidad.)   No  pUCdo. 

Y  todO',  además,  será  inútil. 
Mas  hay  otrO'  medio  :  abandonar  aquella 
casa,  desocuparla,  y  trasladarlo  todo  a 
'  otra   parte.  Así  te  evitarías   también  la 

tristeza  intolerable  del  recuerdo.  Este 
cambio'  es  necesario,  ahora  que  tu  vida 
se  renueva,  para-  que  la  compañera  que 
has  recuperado  pueda  asistir  a  tu  labor. 
¿  Sufrirías  tú  que  ella  se  sentase  donde  la 
otra  se  tendía?  ¿Que  tuviese  de  continuo' 
ante  los  ojos  la  visión  de  aquella  horrible 
tarde? 

Lucio  Bien,  sí,  tienes  razón.  Nos  trasladaremos 
a  otra  parte,  alquilaremos  un  bello  lugar 
solitario,  aventaremos  el  polvo  de  las  vie- 
jas cosas,  abriremos  todas  las  ventanas, 
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haremos  entrar  el  aire  puro,  tendremos  un 
cúmulo  de  greda,  un  bloque  de  mármol, 
y  alzaremos  un  monumento  a  la  Libertad. 

(Se  intrerumpe.  Su  voz  se  vuelve  singularmente  cal- 
mosa.) Una  mañana  la  Gioconda  llamará 
a  la  nueva  puerta  ;  la  abriré  ;  ella  entrará, 
y  yo,  sin  maravillarme,  le  diré:  Bien  ve- 
nida. (No  puede  contener  por  más  tiempo  §u  amar- 
gura.) ¡  Ah,  pareces  un  chiquillo' !  TodO' 
para  ti  se  reduce  a  una  llave.  Llamando 
a  un  cerrajero'  y  haciendo  cambiar  la  ce- 
rradura, estaba  salvado. 

(Con  dulzura  y  tristeza.)  No  te  CnO'jcS.  Al  prin- 
cipio creí  que  se  trataba  solamente  de 
librarte  de  una  importuna.  Ahora  reco- 
nozco que  mi  consejo  era  pueril. 
(Implorante.)  ¡  Cosme,  amigo  mío,  compren- 
de ! 

Comprendo' ;  mas  tú  lo'  niegas. 

(Dejándose   de   nuevo   arrebatar.)     NO'    nicgO,  nO 

niego.    ¿Quieres    que    te   grite    que  la 

amo?  (Se  detiene,  mirando  en  torno  suyo  espan- 
'tado.  Se  pasa  una  mano  por  la  frente  en  un  gesto 
de  sufrimiento.  Bajando  la  voz.)  NcCCsitaba  de- 
jarme morir.  Piensa  :  si  yo,  que  estaba 
ebrio  de  vida,  si  yo,  que  estaba  frenético 
de  fuerza  y  de  orgullo,  quise  morir,  reco- 
nocería una  necesidad  ineludible.  No  pu- 
diendo'  vivir  ni  con  ella  ni  sin  ella,  resolví 
partir  del  mundo.  Piensa.  ;  Yo  que  con- 
sideraba el  mundO'  como  mi  jardín,  y  que 
tenía  delante  de  mi  avidez  todas  las  be- 
llezas !  Obedecía  á  una  necesidad  inelu- 
dible, a  un  hecho  de  hierro.  'Necesitaba 
dejarme  morir. 

Tú  desconoces  cruelmente,  ahora,  la  san- 
tidad de  un  milagfro'. 

No  soy  cruel.  Por  horror  a  la  crueldad, 
hacia  la  cual  me  empujaba  la  violencia  del 
mal,  por  nO'  hollar  una  virtud  que  me  pa- 
recía más  que  humana,  por  no-  poder  sos- 
tener la  dulzura  de  una  pequeña  voz  igno- 

Gioconda. — 3 
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rante  que  me  interrogaba,  por  impedirme  . 
a  mí  mismo  la  maldad,  ¿comprendes?, 
por  eso  tomé  aquella  resolución.  Y  por 
horror  de  volver  a  empezar,  me  quejo, 
porque  hoy  soy  como  un  desesperado^  que 
habiendo  tomado  un  narcótico,  despierta 
después  de  un  sueño  profundo,  y  encuen- 
tra a  su  cabecera  la  misma  desespera- 
ción. 

Cosme  ¡  La  misma  !  ¡  Y  aun  suenan  en  mis  oídos 
tus  primeras  palabras  !  «No  sé  nada  ;  no 
recuerdo,  nO'  quiero'  recordar  más...»  Pa- 
recías desmemoriado  de  todo,  encauzado 
hacia  otro  bien.  Aun  resuena  en  mis  oídos 
el  sonido  de  tu  voz  cuando  llamaste  a  la 
madre  de  tu  Beata,  levantándote  de  pron- 
to, impaciente,  como  presa  de  un,  ardor 
que  no  podías  dominar.  Veo  aun  tu  mira- 
da sobre  ella,  cuando  entró  palpitante 
como'  una  esperanza.  Y,  con  certeza, 
aquella  tarde  tú  te  arrodillaste,  y  ella  de- 
bió  llorar,  y  ambos  debisteis  de  sentir  la 
bondad  de  la  vida. 

Lucio  vSí,  sí,  así  fué,  ¡  la  adoración  !,  toda  mi 
alma  se  postró  a  sus  pies,  reconociendo 
cuanto  de  divino'  hay  en  ella,  con  una 
embriag-uez  de  humildad,  con  un  fervor  de 
reconocimiento  indecibles.  Fué  un  des- 
bordamiento. ¡  Tú  habías  hablado  del  éx- 
tasis de  la  luz  !  Yo  lo  encontré  en  aque- 
llos momentos.  Toda  mancha  parecía 
cancelada,  toda  sombra  destruida.  La 
vida  tuvo  un  nuevo  esplendor.  Yo  me  creí 
salvado  para  siempre...   (Se  interrumpe.) 

Cosme       ¿Mas  después? 

Lucio  Después  reconocí  que  quedaba  otra  cosa 
que  abolir  en  mí  :  esta  fuerza  para  repro- 
ducir que  afluye  incesantemente  a  mis  de- 
dos.. . 

Cosme       ¿Qué  entiendes? 

Lucio  Entiendo  que  estaría  salvado  si  hubiera 
olvidado  también  a  mi  arte.  En  ciertos 
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días,  allá  en  mi  lecho,  m¡r?índomc  las  ma- 
nos debilitadas,  me  parecía  imposible  que 
pudiesen  aún  crear  ;  me  parecía  que  ha- 
bían perdido  toda  su  virtud.  Me  sentía 
enteramente  extrañO'  a  aquel  mundo'  de 
formas  en  el  que  había  vivido  «antes  de 
morir».  Pensaba  :  «Lucio'  Settala,  el  es- 
cultor, ha  desaparecido. »  E  imaginábame 
hacerme  jardinero  de  un  pequeño  jardín. 

(Se  sienta,  como  aplacado,  entornando  los  párpados, 
con  un   aire  de  cansancio,  con  una  sonrisa  de  ironía 

apenas  visible.)  Podaría  los  rosales,  los  libra- 
ría de  larvas,  igualaría  los  macizos  con 
las  tijeras,  guiaría  la  hiedra  sobre  los  mu- 
ros, en  un  pequeño  jardín  inclinado  hacia 
el  ríO'  del  olvido',  y  jamás  me  lamentaría 
de  haber  dejado  en  la  otra  ribera  un  glo- 
rioso' parque  poblado^  de  laureles,  de 
cipreses,  de  mirtos,  de  mármoles  y  de 
sueños...  ;  Tú  me  ves  allá,  feliz,  con  las 
tijeras  lucientes,  vestido'  sencillamente? 
No  te  veo. 

Paciencia,  amigo  mío-. 
Mas  ¿quién  te  veda  el  gran  parque?  No 
tienes   más  que  volver  a  entrar   por  la 
avenida  de  cipreses,  seguro  que  al  final 
has  de  encontrar  tu  genio  tutelar. 

(Levantándose  de  repente,  como  uno  que  pierde  de  con- 
tinuo el  dominio  de  sí).  ¡  Tu telar  !  ¡  Ah  !,  me 
parece  que  tú  ligas  una  palabra  con  la 
otra,  como  se  hace  con  los  vendajes  so- 
bre las  heridas,  por  miedo  de  sentir  pul- 
sar la  vida.  ¿Jamás  tú  has  oprimido'  con 
el  dedo  una  arteria  puesta  al  desnudo  so- 
bre lín  tendón  lacerado? 
Lucio,  tú  te  irritas  a  cada  momento.  Hay 
en  ti  algo  acre  y  convulso,  una  especie 
de  exasperación  que  te  impide  ser  justo. 
No  has  salido'  aún  de  la  convalecencia, 
no  estás  sano  todavía.  Un  choque  impre- 
visto ha  venido  a  turbar  la  dulce  obra  que 
la  Naturaleza  cumplía  en  ti.  Tus  fuerzas 
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que  renacían  se  han  irritado.  Si  mi  con- 
sejo valiese,  te  irías  a  la  Boca  del  Arno, 
como  habías  convenido.  Allá,  entre  el  bos- 
que el  mar,  encontrarás  la  calma  sufi- 
ciente para  considerar  cuál  debe  ser  tu 
actitud  ;  y  volverás  a  hallar  también  la 
bondad,  que  te  dará  luz... 

Lucio  ¡  La  bondad  !  ¡  La  bondad  !  ¿  Crees  que  la 
luz  ¿ehe  venir  de  la  bondad,  y  no  de  aquel 
instinto  profundo  que  envuelve  y  preci- 
pita mi  espíritu  hacia  las  más  soberbias 
apariciones  de  la  vida  ?  Yo'  he  nacido  para 
hacer  estatuas.  Cuando'  una  forma  subs- 
tancial ha  salidO'  de  mis  manos  con  la 
impresión  de  la  belleza,  he  cumplido  el 
oficio  que  me  señaló  la  Naturaleza.  Yo 
sigo  mi  ley,  aunque  esté  más  allá  del  Bien. 
¿No  es  esto  verdad?  ¿Me  lo  concedes? 

Cosme  Continúa. 

Lucio  (Bajando  la  vez.  )  Un  juego  de  la  ilusión  me 
ha  unido  a  una  criatura  que  para  mí  no 
estaba  destinada.  Es  un  alma  de  un  pre- 
cio inestimable,  delante  de  la  cual  me  pos- 
tro y  adoro.  Mas  yo  nO'  esculpo  jamás 
almas.  Su  destino*  no  era  el  mío.  Cuando 
se  me  aparece  la  otra,  pienso-  en  todos  los 
bloques  de  mármol  contenidos  en  las  ca- 
vidades de  las  montañas  lejanas,  para 
reproducir  en  cada  uno  alguno  de  sus 
gestos. 

Cosme  Mas  tú  ya  has  obedecido  el  mandato  de 
la  Naturaleza,  generando  tu  obra  maes- 
tra. Cuando  vi  tu  estatua,  pensé  que  ella 
fuese  tu  liberación.  Has  perpetuado,  en 
tipo  ideal  e  incorruptible.  Un  ejemplar  ca- 
duco de  la  especie.  ¿  No  estás  aún  paga- 
do? 

Lucio        (Encendiéndose.)  ¡  Milcs  dc  cstatuas,  no  una  ! 

Ella  es  siempre  diversa,  como  una  nube 
que  se  muda  de  momento  en  momento  sin 
que  la  veas  mudar.  Cada  movimiento  de 
su   cuerpo   destruye  una   armonía  para 
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crear  otra  más  bella  aún.  Le  ruegas  que 
se  recline,  qué  permanezca  inmóvil,  y  a 
través  de  toda  su  inmovilidad,  pasa  un 
torrente  de  fuerzas  obscuras  como  los 
pensamientos  pasan  por  los  ojos.  ¿Com- 
prendes ?  ¿  Comprendes  ?  La  vida  de  los 
ojos  es  la  mirada  ;  esta  cosa  indeciblCj 
más  expresiva  que  todas  las  palabras,  que 
todo  sonido,  infinitamente  profunda  y  al 
par  instantánea,  como  el  relámpago,  in- 
numerable, omnipotente...  Ahora  imagi- 
na, difusa  sobre  todo  su  cuerpo,  la  vida 
de  la  mirada.  ¿Comprendes?  Un  movi- 
miento de  párpados  transfigura  un  rostro 
humano  y  te  expresa  una  inmensidad  de 
alegría  o  de  dolor.  Las  pestañas  de  la 
criatura  que  amas,  se  bajan  :  la  sombra 
te  cerca  como  un  río'  a  una  isla  ;  se  levan- 
tan :  el  incendio'  del  estío  abrasa  al  mun- 
do. ¡  Un  estremecimiento  aún  !...  Tu  alma 
se  disuelve  comO'  una  gota.  ;  Otro  más  ! 
y  te  crees  ser  el  rey  del  universo'.  ¡Ima- 
gina este  mis-terio'  sobre  todo  su  cuerpo' ! 
;  Imagina  por  todos  sus  miembros,  desde 
la  frente  a  los  talones,  este  aparecer  de 
vidas  luminosas  !  ¿  Podrías  tú  esculpir  la 
mirada?  Los  antiguos  cegaron  siis  esta- 
tuas. ¡Ahora — imagínate — todo'  el  cuer- 
po' de  ella  es  como  una  mirada  !  (Una  pausa. 

Mira  en  torno,  receloso,  temiendo  ser  oído.  Se  acerca 
más  al  amig-o,  que  ie  escucha  con  una  emoción  cada 

vez  más  visible.)  Te  ío  he  dicho  :  miles  de  es- 
tatuas, no  una.  Su  belleza  vive  en  todos  los 
mármoles.  Esto  sentí,  con  una  ansiedad 
hecha  de  disgusto^  y  de  fervor,  un  día  en 
Carrara,  mientras  contemplábamos  juntos 
descender  de  la  montaña  aquellos  gran- 
des bueyes  uncidos  conduciendo  las  car- 
gas de  mármoles.  Un  nuevo  aspecto  de 
su  perfección  encarnaba  para  mí  en  cada 
una  de  aquellas  masas  informes.  Me  pa- 
reció que  partían  desde  ella  hacia  el  mi- 
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neral  miles  de  chispas  animadoras  coñlo 
de  una  tea  encendida.  Debíamos  escoger 
un  bloque.  Recuerdo  :  era  un  mediodía: 
sereno.  Los  mármoles  expuestos  resplan- 
decían al  sol  como  las  nieves  eternas. 
Oíamos  de  cuando'  en  cuando^  el  estam- 
pido' de  las  minas  que  desgarraban,  las 
visceras  de  la  montaña  taciturna.  No 
olvidaré  aquella  hora  aun  cuandO'  murie- 
se otra  vez...  Ella  se  metió  entre  aquella 
adoración  de  cubos  blancos,  deteniéndose 
a  veces  delante  de  algunos.  Se  inclinaba, 
observaba  atentamente  el  grano,  parecía 
explorar  las  venas  interiores,  vacilaba, 
sonreía  y  pasaba  a  otros.  Para  mis  ojos, 
su  vestido  nO'  la  cubría.  Una  especie  de 
afinidad  divina  existía  entre  su  carne  y  el 
mármol  que,  al  inclinarse,  desfloraba  con 
su  aliento.  Una  aspiración  confusa  pare- 
cía salir  hacia  ella  desde  aquella  blancura 
inerte.  -  El  viento,  el  sol,  la  grandiosidad 
de  los  montes,  las  largas  filas  de  bueyes 
uncidos,  y  la  curva  antigua  de  los  yugos, 
y  el  estridor  de  los  carros,  y  la  niebla  que 
salía  del  Tirreno,  y  el  vuelO'  altísimo^  de 
un  águila,  todas  las  apariencias  exaltaron 
mi  espíritu  en  una  poesía  sin  confines, 
embriagándolo  en  un  sueño  único'  y  su- 
premo de  mi  vida...  ¡  Ah,  Cosme,  Cosme, 
yo  he  osado  atentar  contra  una  vida  sobre 
la  cual  reluce  la  gloria  de  tal  recuerdo  ! 
Cuando  ella  tendió  la  manO'  sobre  el  már- 
mol que  había  escogido,  y  volviéndose  a 
mí,  me  dijo:  «Este»,  todo  el  Alpe,  desde 
las  raíces  hasta  las  cimas,  aspiró  a  la  be- 
lleza. (Vn  ''ervor  cxtraoidindiio  abrasa  su  voz  y  aviva 
sus  gestos.  Cosme,  que  la  escucha  sentado,  deja  exte- 
riorizar su  emoción.  )  ¡  Ahora  tú  comprendes  ! 
Tú  sabrás  qué  furiosa  debe  ser  mi  impa- 
ciencia, pensando  que  en  este  momento 
ella  está  allá,  sola,  al  pie  de  mi  Sfinge, 
esperándome.  Piensa  ;  su  estatua  se  alza 
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sobre  ella,  inmóvil,  inmutable,  Inmune  de 
toda  miseria,  y  ella  la  contempla  afanada, 
y  su  vida  fluye,  y  alguna  cosa  suya  pe- 
rece de  continuo  en  el  tiempo.  La  tardanza 
es  la  muerte...  ¡Mas  tú  no  sabes,  tú  no 

sabes  !...  (Tiene  el  acento  de  quien  confía  un  se- 
creto.) 

¿Qué  cosa? 

Tú  no  sabes  que  yo  tenía  ya  comenzada 

otra  estatua... 

¿Otra? 

Sí  ;  quedó  interrumpida,  bocetada  en  la 
greda.    Si  la  greda  se  deseca,   todO'  se 
pierde. 
¿Y  bien? 

La  creía  perdida.  (Una  sonrisa  irresistible  le  brilla 
en  los  ojos.  Su  voz  tiembla.)  ¡  No  SC  ha  pcrdido  ! 

;  Vive  !  ¡  El  último  toque  del  pulgar  está 

aún  allí,  fresco  !  (Ilace  el  acto  de  plasmar,  ins- 
tintivamente.) 

¿Y  cómo? 

Gioconda  no  ignora  las  cosas  del  Arte  y 
sabe  la  manera  cómo'  se  conserva  blanda 
la  greda.  Me  ayudaba  en  otros  tiempos. 
Ella  misma  bañaba  las  telas... 
¡  Y  ella  pensaba  en  tener  húmeda  la  gre- 
da, mientras  tú  morías  ! 
¿No  era  también  aquello'  un  modo  de  con- 
trarrestar la  muerte?  ¿No'  era  también 
un  acto  de  fe  admirable?  Ella  conserva- 
ba mi  obra. . . 

Mientras  la  otra  conservaba  tu  vida. 

(Obscureciéndose,  con  la  frente  baja,  sin  atreve-rse  a 
mirar  a  su  amigo,  y  la  voz  casi  dura.)  j  Cuál  de  las 

dos  cosas  tiene  mayor  precio  ?  La  vida  me 
es  intolerable,  así  dividida  entre  estos  dos 
afectos.  Te  lo  he  dicho  :  precisaba  dejar- 
me morir.  ¿Qué  renuncia  pudo  igualar  a 
aquella  que  yo  había  hecho?  Solamente  la 
muerte  podía  arrastrar  el  ímpetu  del  de- 
seo que  conduce  mi  ser  hacia  el  bien. 
Ahora  yo  revivO' :  reconozco  en  mí  al  hom- 
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bre,  a  la  misma  fuerza.  ¿Quién  me  juz- 
gará si  prosigo  mi  destino? 

(Espantado,  cogiéndole  de  los  brazos,  como  para  suje- 
tarlo.) Mas  ¿qué  vas  a  hacer?    ¿Qué  has 

resuelto?  (impresionado  por  el  dolor  súbito  que 
revela  la  voz  del  amigo.  Lucio  Settala  se  detiene  va- 
cilante.) 

(Metiéndose  en  los  cabellos  las  manos  febriles.)  ¿  Qué 

haré?  ¿Qué  haré?  ¿Conoces  tú  una  tor- 
tura más  cruel?  Es  el  vértigo.  ¿Com- 
prendes? Cuando  pienso  que  está  allá  y 
me  espera,  y  las  horas  pasan,  y  mis  fuer- 
zas se  pierden,  y  mi  ardor  se  consume,  el 
vértigo  se  aferra  al  alma,  y  tengo  miedo 
de  ser  arrastrado,  otra  vez,  esta  tarde, 
mañana,  cualquier  día. -¿Sabes  tú  lo  que 
es  el  vértigo?  ¡  Oh,  si  pudiera  abrirme  de 
nuevo  la  herida  ! 

(Intentando  llevarlo  cerca  de  la  ventana.)  ¡  Cálma- 
te, cálmate,  Lucio!  ¡Calla!...  Me  ha 
parecido  oir  la  voz... 

¿De  Silvia?   (Se  cubre  de  una  palidez  mortal.) 

Sí.  ¡  Cálmate  !   j  Tienes  fiebre  !   (Le  toca  la 

frente.  Lucio  se  apoya  en  el  alféizar,  casi  sin  fuerzas, 
desfalleciendo.) 


ESCENA  II 

Entra  SILVIA  SETTALA  con  FRANCISCA  DONI.   Esta  ciñe  con 
un  brazo  la  cintura  de  la  hermana. 

Silvia        ¡Oh  Dnlbo  !   ¿Estáis  aún  aquí?   (No  ve  el 

rostro  de  Lucio,  que  está  vuelto  hacia  el  jardín.) 
Cosme  (Haciéndose    dueño   de    sí   y   saludando    a  Francisca.) 

Lucio  me  ha  entretenido... 

Silvia        ¿Teníais  muchas  cosas  que  deciros? 

Cosme  Tiene  siempre  muchas  cosas  que  decir- 
mé,  acaso  demasiado,  y  luegO'  se  cansa. 

Silvia  ¿Os  ha  dicho  que  el  sábado  nos  marcha- 
mos a  la  Boca  del  Arno? 

Cosme       Sí,  lo  sé. 
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Frangís.  ¿No'  habéis  estado  nunca  en  la  Boca  del 
Amo? 

Cosme       Nó,  jamás.  Conozco  la  campiña  pisana. 

San  Rossore,  el  Gombo,  San  Pedro,  mas 
no  me  he  asomado  nunca  a  la  desembo- 
cadura. Sé  que  la  playa  es  bellísima.  (Silvia 

mira  fijamente  a  su  marido,  que  perrnanccc  abandonado 
sobre  el  alféizar,  inmóvil.) 

Frangís.  Deliciosa  en  esta  estación  ;  una  playa 
abierta,  baja,  de  arena  fina  ;  el  mar,  el 
río,  el  bosque  ;  el  olor  de  las  algas,  el  olor 
de  la  resina.  Jas  gaviotas,  los  ruiseño- 
res... Debía  visitar  muchas  veces  a  Lucio 
mientras  esté  allá, 

Cosme  Cierto. 

Silvia  Le  daremos  hospitalidad.  (Se  separa  de  la  her- 
mana y  va  junto  al  marido  con  su  paso  ligero.) 

Frangís.  Nuestra  madre  tiene  allá  una  casa  modes- 
ta, pero  grande  ;  una  casa  blanca  por  den- 
tro' y  por  fuera,  en  una  mancha  de  tama- 
rindos y  de  laureles,  y  hay  un  viejo  cla- 
vicordio del  imperio  que  perteneció — 
¡  imagínese  a  quién  ! — a  una  hermana  de 
Napoleón,  a  la  duquesa  de  Lucca,  a  aque- 
lla terrible,  y  huesuda  Elisa  Raciocchi  ; 
un  clavicordio  que  alguna  vez  se  despierta 
y  llora  bajo  los  dedos  de  Silvia;  y  ade- 
más una  barca,  si  el  recuerdo  napoleóni- 
co no  os  seduce,  una  bella  barca,  blanca 

como  la  casa.  (Silvia  se  aproxima  silenciosamente 
a  la  espalda  de  Lucio  y  queda  como  suspensa.  El  per 
manece  absorto.) 

Cosme  Vivir  en  una  barca  sobre  el  agua,  a  la 
ventura.  No  hay  nada  que  tranquilice 
más.  Durante  semanas  enteras  yo  he  vi- 
vido así. 

Frangís.  Es  necesario  meter  al  convaleciente  en  la 
barca  y  confiarlo'  al  mar. 

Silvia  (Tocando  cor.  un  gesto  levísimo  en  la  espalda  del  ma- 

rido.) I  Lucio  !  (El  se  estremece  y  se  vuelve.)  ¿  Qué 

haces?  Estamos  aquí.  Es  Francisca.  (Él 
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mira  el  rostro  de  su  mujer,  titubeante.  Üespués  intenta 
sonreír.) 

Lucio        Está  para  caer  un  chubasco  de  agua. 

Esperaba  las  primeras  gotas  :  el  olor  de  la 

tierra...  (Se  inclina  hacia  la  ventana  y  tiende  en  el 
aire  la  mano  abierta,  que  le  tiembla  visiblemente.) 

Frangís.  Abril,  o  llora  o  ríe. 

Lucio  ;  Oh  Francisca!  ¿Cómo  estás? 

Frangís.  Bien  ;  ¿y  tú,  Lucio? 

Lucio  ¡  Bien  !  ¡  Bien  ! 

Frangís.  ¿Os  vais  por  fin  el  sábado? 

Lucio  (Mirando  a  su  mujer,  trascordado.)  ¿AdÓndc? 

FRANGIS.    ¡  Cómo  !  A  la  Boca  del  Amo. 

Lucio        ¡  Ah,  sí!  Es  verdad...  Tengo  la  cabeza 

trastornada. 
Silvia        ¿No  te  sientes  bien,  hoy? 
Lucio        Sí,  sí,  me  sientO'  bien,    demasiado'  bien. 

Es  el  tiempo'  que  me  desespera.  (En  el  acento 

con  que  pronuncia  estas  sencillas  palabras  pone  un 
exceso  de  disimulación  que  -le  hacen  extraño  a  ellas, 
como  si  lo  dijese  un  hombre  loco.  Parece  que  no  puede 
tolerar  la  atención  con  que  le  observan  los  tres.)  ¿Te 

vas,  Cosme? 
Cosme       Sí  ;  me  voy.  Es  hora.  (Se  dispone  a  salir.) 
Lucio        Te  acompañaré  hasta  la  cancela!   (Se  va 

solícito  hacia  la  puerta.) 

Silvia        c^sí,  con  la  cabeza  descubierta? 

Lucio        Sí  ;  tengO'  calor.  ¿No  sientes  qué  aire  más 

cálido?    (Se    apoya   sobre    el   umbral    esperando  al 
amigo.  Una  aguda  pena  invade  de  improviso  los  cora- 
zones,  enmudeciendo  los  labios.) 
Cosme  Hasta  la  vista.    (Saluda  turbado;  sale  con  Lucio. 

Silvia  inclina  la  cabeza,  con '  las  pestañas  contraídas, 
como  quien  hace  consideraciones  para  tomar  una  reso- 
lución. Después,  parece  que  una  onda  súbita  de  energía 
la  vigoriza.) 

Frangís.  ¿Ha  venido  Gaddi? 

Silvia  Aun  no.  Hoy  nO'  vino. 

Frangís.  Entonces  no  sabes... 

vSiLviA  ¿Qué  cosa? 

Frangís.  Lo  que  él  ha  hecho... 

Silvia  No. 
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Silvia 


Ha  ido  a  ver  a  la  Dianti. 

(Con  emoción  contenida.)  ¡A  ella!  ¿Cuándo? 

Ayer. 

¿Y  tú  lo  has  visto? 

Sí,  me  lo  he  encontrado.  Me  ha  dicho... 
I  Habla  pronto  ! 

Fué  ayer  tarde,  cerca  de  las  tres.  Se 
hizo  anunciar.  Se  le  recibió  inmediata- 
mente. Ella  tenía  el  aire  sonriente ;  se 
inclinó,  no  dijo  una  palabra,  y  así,  inmó- 
vil, de  pie,  esperó  que  el  viejo  hablase, 
oyéndole  con  respeto,  tranquila.  ¡Tú  te 
imag-inas  lo  que  él  le  diría,  intentando'  per- 
suadirla a  restituir  la  llave,  a  olvidar  toda 
tentativa,  a  no'  volver  a  turbar  más  una 
paz  recuperada  a  costa  de  tanta  sangre 
y  de  tanto  dolor  !  Ella  nO'  le  contestó,  al 
fin,  sino  esto  :  «¿Es  Lucio  Settala  quien 
os  manda?»  A  la  respuesta  negativa, 
agregó  en  un  tono'  firmísimo  :.  «Perdonar- 
me, yo  sólo'  reconozco'  en  él  el  derecho  de 
pedirme  lo  que  vos  me  pedís.» 

(Palideciendo    e    irguiéndose    como    para    afrontar  la 

lucha.)  ¡Ah.!  ¿Es  su  última  palabra?  Bien, 
hay  otra  persona  que  tiene  un  derecho 
igual  y  lo  sabrá  hacer  valer.  Veremos. 
¿Qué  piensas  hacer,  Silvia? 
Loi  que  sea  necesario. 
¿Qué,  pues? 

Verla,  ponerme  frente  a  frente  en  el  mis- 
mo lugar  donde  ella  es  una  intrusa.  ¿En- 
tiendes? 
¿Quieres  ir? 

¡  Sí,  quiero'  ir  allí  !  Sé  su  hora.  Tú  tam- 
bién la  sabes.  La  esperaré.  Ella  vendrá, 
y  por  fin  nos  miraremos  frente  a  frente, 
en  el  rostro  ! 
¡  Tú  no  harás  esO' ! 

¿Cómo  no?  ¿Crees  que  me  falta  coraje?  . 
¡  Te  lo  suplico,  Silvia  ! 
Ten  por  seguro  que  no  bajaré  los  ojos, 
ni  dejaré  de  conservar  mi  puesto.    ;  Tú 
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debías  conocerme  ya  por  más  de  una  prue- 
ba ! 

Frangís.  Lo  sé,  lo  sé.  Nada  te  vence.  Mas  piensa 
que  has  de  encontrarte  allí,  después  de 
tanto,  en  el  mismo  lugar  donde  ocurrió 
la  horrible  cosa  ;  allí,  sola,  frente  a  aque- 
lla mujer  que  te  ha  hecho  tanto  mal. 

Silvia  Y  bien,  ¿qué  importa?  ¿He  dejado  una 
•sola  vez — ¡  una  vez  sola,  Francisca  ! — de 
cumplir  aquello'  que  me  ha  parecido^  ne- 
cesario?* Di,  ¿me  has  vistO'  rechazar  algún 
peso?  ¿A  qué  torturas  me  ha  substraído? 
Otras  penas  he  mirado  cara  a  cara,  y  tú 
lo  sabes.  Temes  que  me  falte  el  corazón 
al  poner  los  pies  donde  él  cayó...  Mas  yo 
tuve  el  valor  de  verle,  entonces,  por  la 
hendidura  de  la  puerta,  tendido  en  su 
lecho  de  muerte,  y  antes  que  me  fuera  per- 
mitido'  acercarme  a  su  cabecera  pasaron 
por  mis  manos  los  instrumentos  del  ciru- 
jano' y  las  vendas  manchadas  de  sangre. 

Frangís.    Sí,  sí,  es  verdad.   Tu  fuerza  es  grande. 

Mas  piensa:  no  es  la  misma  cosa...  No 
es  la  misma  cosa  . encontrarse >  allá,  de 
improviso,  frente  a  una  mujer  que.  nO'  co- 
noces, capaz  de.  todo,  como  ésa,  obstina- 
da, imprudente... 

Silvia  No  temo  nada  de  ella.  Lo  que  hace  es 
una  bajeza.  Creyéndome  sumisa  y  débil, 
se  muestra  tan  audaz  ;  porque  durante 
tanto  tiempo  he  permanecido  en  silencio 
y  retirada,  piensa  poder  suplantarme  otra 
vez.  Mas  se  engaña.  Entonces  mi  bien 
estaba  perdido,  toda  defensa  era  inútil. 
Ahora  lo  he  recuperado  y  lo  defiendo. 

Frangís.  ¡  Dios  mío  !  Te  vas  a  meter  en  una  lucha 
cuerpo^  a  cuerpo.  ¿Y  si  ella  se  resiste? 

Silvia  ¿  Resiste,  "cómo  ?  El  derecho'  es  mío.  Sa- 
bré arrojarla. 

Frangís.  ¡  Silvia,  Silvia,  hermana  mía,  yO'  te  lo  su- 
plico !;  Retrasa  esO'  algunos  días,  refle- 
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xiónalo  un  poco  antes  de  hacerlo  !  ;  No  te 
precipites  ! 

vSiLViA  ¡  Ah,  tú  hablas  bien,  tú  que  eres  feliz,  tú 
que  estás  segura,  tú  que  llevas  una  vida 
serena  y  ninguna  amenaza  pende  sobre  tu 
paz.  ¡  Retrásalo,  reflexiónalo  !  Mas  ¿  sa- 
bes tú  a  qué  extremo'  he  llegado  yo  hoy  ? 
¿Sabes  en  defensa  de  quién  me  bato?  Por 
mi  cabeza  y  por  la  de  Beata,  por  la  exis- 
tencia, por  la  luz  de  los  ojos.  ¿Entiendes? 
No  se  vuelve  a  recomenzar  un  suplicio  en 
el  cual  ya  todos  los  nervios  fueron  lacera- 
dos y  experimentados  todos  los  pesares. 
;  He  dado  al  dolor  todO'  cuanto  podía  dar- 
le ;  he  sentido  el  hierro  duro  sobre  mi 
nuca  y  en  torno  de  mis  pulsos  ;  al  fin  de 
una  jornada,  mi  sueño  era  pensar  en  el 
horror  de  la  jornada  siguiente,  en  la  cual 
necesitaba,  para  vivir  y  por  vivir,  seguir 
exprimiendo  más  a'ún  el  corazón  que  pa- 
recía exhausto.  ¡Tú  hablas  bien  !  Cuan- 
do sonríes  en  tu  casa,  tu  sonrisa  vuelve  a 
ti  en  millares  de  rayos,  como  si  vivieses 
en  el  cristal.  Para  mí  la  sonrisa  era  una 
pena  más  ;  bajo  ella  ios  dientes  se  apre- 
taban ;  perO'  Beata  rio  me  ha  vistO'  una  sola 
lágrima.  Para  mantener  la  promesa  que 
hice  en  su  nombre,  cuando  no  había  fibra 
en  mí  que  no'  se  retorciese,  mis  manos 
para  él  siempre  tenían  algunas  flores... 
No  sabría  ya  recomenzar.  Intentaría  un 
disparate,  a  mi  vez  ;  me  iría  a  una  playa 
remota  y  desierta,  y  abrazada  a  Beata 
nos  dormiríamos  para  que  el  mar  nos  lle- 
vase. 

FrANCIS.       (Echándole  los  brazos  al  cuello  y  besándola  en  el  rostro.) 

¿Qué  dices?  ¿Qué  dices?  Tú  no  debes 
temer  ya  nada.  ¿No  te  ama?  ¿No  has  re- 
cuperado'  todo  su  amor?  EsO'  únicamente 

vale,  el  resto  nada.  (Silvia  cierra  los  ojos  por 
algunos  instantes,  y  la  ilusión  le  ilumina  el  rostro.) 

Silvia        Sí,  sí,  he  recuperado  su  amor.,.  Recuer- 
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da...  ^;Cómo  podré  dudar  de  aquella  voz? 
Cuando  no  estoy  a  su  lado,  me  llama,  me 
busca,  necesita  de  mí,  parece  que  yo  debo 

guiar  sus  pasos...  (Se  detiene;  se  coge  a  los  bra- 
zos de  la  hermana  y  vuelve  a  ser  presa  de  la  ansiedad.) 

Mas  hoy...  ¿Lo'  has  visto?  ¿Lo  has  mi- 
rado?... Hoy  ya  no  es  como  ayer  ;  es  dis- 
tinto. . .  Una  mudanza  súbita.  ¿  Lo  has 
mirado'  cuando  estaba  en  la  ventana,  in- 
clinado sobre  el  alféizar?  ¿Has  oído  el 
sonido  de  sus  palabras?  ¿Has  visto  cómo 
le  temblaba  el  brazO'  cuando'  lo  extendió 
fuera?  Dime  que  también  has  sentido  que 
algo  le  ocurre,  que  alguna  cosa  le  des- 
compone. 

Frangís.  Es  la  convalecencia.  Cualquier  cosa  pue- 
de turbarle  :  el  aire,  el  tiempo,  nada... 

Silvia  No,  no  es  eso.  ¿No^  has  visto?  También 
Cosme  Dalbo'  parecía  esforzarse  para  es- 
conder una  sombra...  Mis  ojos  no  fallan... 

Frangís.    No,  no.  Ha  hablado  conmigo. 

Silvia  (Cada  vez  más  agitada.)  Mas  Lucio'  ha  bajado 
a  acompañarle  y  no  ha  regresado^  aún.  Y 
hasta  ha  pasado  más  allá  de  la  cancela. 

(Va  a  la  ventana  y  espía  entre  las  cortinas.)  Aun  eSta 

habla  que  habla,  allá,  en  la  cancela... 
Parece  fuera  de  si...  (Alza  los  ojos  al  nublado.) 
Ahora  viene  ya  el  chubasco...  (Espía  de  nue- 
vo, intensísima.) 

Frangís.    ¡  Llámalo  ! 

Silvia  (Volviéndose,    dominada   por   un   pensamiento  terrible.) 

¡  Es  cierto,  es  ciertO' ! 
Frangís.    ¿Qué  pasa? 

Silvia  (Parándose,     pronunciando     las     palabras  nítidamente, 

resuelta,   mas  palidísima.)      LuciO'  Sabc  qUC  cUa 

le  espera. 

Frangís.  ¿Lo  sabe?  ¿Cómo? 

Silvia  No  me  cabe  duda,  no  me  cabe  duda. 

Frangís.  ¡  Te  lo  imaginas  ! 

vSiLViA  Lo  siento  ;  estoy  cierta. 

Frangís.  Mas,  ¿cómo? 

SiLyiA  Necesitaba,    pues,    que    esto  ocurriese. 
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^;Cómo?  Con  una  carta...  El  ha  recibido 
una  carta. 

Frangís.    ;  Y  tú  no  vigilas  ! 

Silvia        (Con  un  gesto  desdeñoso.)  ¿También  esto? 

Frangís.    Mas  pudieras  eng-añarte. 

Silvia  No'  me  engaño.  Después  de  la  visita  del 
viejo,  ella  le  ha  escrito.  Necesito  ir  allí. 
No'  debo  detenerme  ni  un  día,  ni  una  hora. 
Comprendes  el  peligro.  Aunque  haya  tor- 
nado a  mí  con  toda  el  alma,  aun  cuando 
se  haya  separado  de  ella  enteramente,  aun 
cuando  haya  vuelto  a  otra  vida,  a  otrO' 
bien,  ¿tú  no  crees  que  debe  ser  poderosa 
la  fascinación  de  una  mujer  que  le  dice, 
obstinada  y  segura  :  «Estoy  aquí  ;  espe- 
roo)?  Saber  que  ella  está  allá,  que  ni  un 
día  falta  a  la  cita,  que  nada  puede  ale- 
jarla... ¿Comprendes  el  peligro?  , Si  Lu- 
cio ha  sabidoi  esta  mañana  que  le  espera, 
necesito  que  él  sepa  esta  tarde,  por  mi 
misma  boca,  que  ya  no  le  espera  más. 

(L^na  energía  indomable  esfuerza  y  eleva  toda  su  figu- 
ra.) Esto  sabrá  esta  tarde.  Te  lo  prometo'. 

(Tiende  las  manos  hacia  la  ventana  con  el  gesto  de 

quien  jura.)  ¿ Quicres  acompañarme? 
Frangís.    (Espantada  y  suplicante.)  ¡  Silvia,  Silvia,  refle- 
xiona aun  un  minuto  !  ¡  Piensa  lo  que  vas 
a  hacer  ! 

Silvia  No  te  pido  ayuda.  Te  suplico  que  me 
acompañes  solamente  hasta  la  puerta. 
Para  el  resto,  me  bastO'  yo  sola.  Es  ne- 
cesario, además,  que  yo  permanezca  sola. 

¿Quieres?  ¿Qué  hora  es?  (Sc  vuelve  para  mi- 
rar la  hora,  aproximándose  a  la  mesa.) 

Frangís.  ¡  Te  suplico' !  ;  Escúchame,  Silvia  !  El  co- 
razón me  dice  que  no'  puede  reportarte 
ningún  bien  lo  que  quieres  hacer.  ¡  Escu- 
cha a  tu  hermana  !  ¡  Te  lo  suplico  ! 

Silvia  (Con  un  gesto  de  impaciencia.)  ¿  Mas  no  has  com- 
prendido aún  que  yo  no  juegO'  en  este  mo- 
mento? ¡  Déjame  !  Voy  sola.  (Se  indina  sobre 
la  mesa,  mirando  el  reloj.)    Son  laS  CUatrO'.  Ya 
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no  hay  un  momentO'  que  perder.  (La  lluvia 

se  siente  súbitamente  sobre  los  árboles  del  jardín.) 

Frangís.    ¿No  sientes  qué  aguacero?    No  salgas. 

Espera  a  mañana.  ¡  Ven,  escucha  !  (intenta, 
sujetarla.)   Espcra  al  mcnos  que  escampe. 

Silvia  No  hay  un  minuto  que  perder.  Es  nece- 
serio'  que  yo^  esté  allí  antes  que  ella  ;  que 
me  encuentre  allá  como  en  mi  propia 
casa.  ¿Entiendes?  Déjame...  Pronto,  el 
sombrero,  la  capa,  los  guantes...  ¡Jua- 
na !  (Pasa  a  la  estancia  contigua  llamando  a  la 
criada.  Francisca  Doni,  apenada,  va  hacia  la  ventana 
donde  cae  la  lluvia.) 

Frangís.    ;  Dios  mío' !  :  Dios  mío  !  (Mira  ai  jardín;  iiama.) 

¡  Lucio  !  ¡  Lucio  !    (Se  vuelve  hacia  la  puerta  por 
donde  desapareció  la  hermana.) 
Silvia  (Reapareciendo,  jadeante.)  Ya  CStOy  pronta.  He 

dejado  a  Beata  llorando.  Quería  salir 
conmigo.  Tú  quédate,  te  lo  ruego.  Ve  a 
consolarla.   Yo  salgo  sola.   Me  llevo  tu 

sombrilla.  Hasta  la  vista.  (Va  a  besar  a  la 
hermana.) 


Frangís.    ;Tú  vas 
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a  pesar  de  todo?  ¿Estás  re- 
suelta ? 
Voy. 

Te  acompaño. 

Pues  vamos,  (involuntariamente  se  para  y  vuelve 
los  ojos  en  torno,  como  para  abrazar  en  una  sola  mi- 
rada todas  las  cosas  predilectas.  Las  cortinas  palpitan  ; 
la  lluvia  cae.  Aspira  la  fragancia  húmeda  que  .  entra 
por  las  ventanas.   Sólo  per  un  instante  el  arco  tendido 

de  su  voluntad  se  afloja.)  El  olor  dc  la  tierra... 

(Va  a  salir,  y  aparece  de  pronto,  en  el  umbral,  Lucio, 
febriciente,   la   cabeza  descubierta  y  los  cabellos   y  la 
ropa  mojados  por  la  lluvia.  Se  miran.  Un  instante  de 
silencio  gravísimo.) 
(Gon  la  voz  rota.)  ¿  SalcS  ? 

Sí  ;  salgo. 

¡  Estás   muy    pálida  !    (Silvia   se   pasa   una  mano 

por  el  rostro.)  ¿Dónde  vas?  ¡Se  ha  abierto 

el  cielo  !   (Se  toca  los  cabellos  mojados.) 

Tengo  precisión  de  salir.  No  tardaré  mu- 
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cho'  en  regresar.  Beata  está  allá,  lloran- 
do,, porque  quer'ía  acompañarme.  Ve  a 
consolarla  ;  dile  que  le  traeré  también  una 

cosa  bella.    (Lucio,  en  un   acto  repentino,   la  coge 
por  las  manos  y  la  mira  fijamente  en  los  ojos.)  ¿ 
hay,    Lucio?    (E1,   baja  los   párpados.   Ella,  libres 
las  manos,  lo  estrecha  fuertemente,  como  en  un  saludo. 
El  temple  de  su  voluntad  campea  en  su  voz  vivida.) 

Hasta  la  vista.  Vamos,  Francisca.  Es  la 

hora.  (Sale  rápidamente,  seguida  de  su  hermana. 
Lucio  Settala  permanece  con  la  cabeza  inclinada,  vaci- 
lante, bajo  el  pensamiento  que  le  agobia.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Gioconda.  —4 


ROIG  PLANAS 

Una  estancia  alta  y  espaciosa,  iluminada  por  una  lumbrera,  cubierta 
de  tapicería  disimulada.  En  la  pared  del  fondo  hay  una  aber- 
tura rectangular,  un  poco  más  larga  que  una  puerta,  que 
conduce  al  antiguo  estudio  del  escultor.  Sobre  el  arquitrabe  hay 
algunos  fragmentos  del  friso  de  Fidias  en  los  Panatenaiques.  Sv)- 
bre  dos  pedestales  se  alzan  des  figuras  aladas  "vestidas  de 
viento"  :  la  Nieke,  de  Samotraeia,  y  aquella  otra  que  fué  escul- 
pida para  el  templo  dórico  de  Olimpia,  consagrado  a  Zeus  ; 
ocupa  el  hueco  una  cortina  roja.  En  la  pared  derecha,  mía 
puerta  oculta  por  una  colgadura  pesada  y  rica ;  en  la  de  la 
izquierda,  una  salida  disimulada  por  la  tapicería.  Amplísimos 
divanes,  cubiertos  de  encajes  y  de  cojines,  rodean  la  estancia. 
Las  figuras  están  dispuestas  con  arte,  para  secundar  la  medi- 
tación del  sueño;  un  manojo  de  espigas  en  un  vaso  de  madera 
se  alza  delante  del  bajorrelieve  eleusino  de  Demeter  :  un  pequeño 
Pegaso  de  bronce,  sobre  un  tallo  de  verde  antiguo,  junto  a  la 
IVÍedu'-a  Ludovisia.  El  sentimiento-  del  lugar  es  diverso  de  aquel 
otro  ({ue  inspira  la  estancia  de  la  otra  casa  a  la  vista  de  la 
colina  3.11,'stica.  La  selección  y  las  analogías  de  todas  las  forma', 
revelan  a<(uí  la  aspiración  o,  una  vida  carnal,  victoriosa  y  crea- 
dora. Las  dos  I\Iensajeras  divinas  parecen  agitar  y  ampliar  ince- 
santemente el  aire  cerrado  con  la  fuga  de  su  vuelo  inmenso. 


ESCENA  PRIMERA 


SILVIA  SETTALA,  en  medio  de  la  estancia,  de  pie,  después  de  dejar 
el  sombrero,  la  capa  y  los  guantes.  Parece  que  intenta  reconocer  las 
cosas,  familiarizarse  con  ellas,  establecer  una  comunión  con  su  espíritu 
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para   no   sentirse   exlrafia   en    aquel   lugar.    Domina   su   angustia  ante 
los  ojos  de  la  hermana.   FRANCISCA  J)CNI   se  ha  sentado,  porque 
Uis  rodillas  le  tiemblan  y  el  corazón  le  late  demasiado  fuerte. 


Silvia 

Frangís. 
Silvia 


Frangís. 
Silvia 
Frangís. 
¡Silvia 

Frangís. 
Silvia 

Frangís. 


Silvia 

Frangís. 
Silvia 


Frangís. 


Silvia 

Frangís. 
Silvia 


(Mirando   en    torno   suyo.)    Es>  CXtraño  :  pareCC 

más  grande. . . 
¿Qué  cosa? 

La  estancia.  No  parece  la  misma...  (Mira 

a  su  'alrededor  con  el  aspecto  de  quien  respira  un 
aire  insólito.  Un  intervalo  de  silencio.) 

(Vigilante.)  ¿  Has  ccrrado  la  puerta? 
Sí,  la  he  cerrado. 
¿Se  sentirá  abrir? 

¿Tienes  miedo?  No  es  hora.  Dentro  de 
unos  minutos  te  irás. 
¿  Dónde  ? 

¿Quieres  esperarme  en  el  carruaje,  o  en 
la  calle? 

No,  es  imposible...  Quiero  permanecer 
aquí,  estaré  a  tu  lado...  ¡Si  pudiese  es- 
conderme 1 


í  Esconderte 


aquí 


í?  No.. 


Ls  preciso  que 


yo'  esté  sola. 
¡  Ten  piedad  de  mí  !  Moriré  de  angustia. 
¡  Atiende  !  Aquí  debe  de  haber  una  sali- 
da secreta.  (Siguiendo  el  recuerdo,  va  hacia  el  muro 
donde  está  la  salida  disimulada  ;  la  busca,  la  encuentra 
y  abre.  Una- onda  de  luz  la  viste.)  ¿  VcS  ?  Sc  pasa 

de  aquí  a  la  otra  habitación  de  los  mode- 
los, después  está  el  corredor,  y,  en  el  fon- 
dó'  de  él  hay  una  puerta  que  da  sobre  el 
iMugnone.  ¿Quieres  pasar  aquí? 
Sí.  Mas  deja  que  permanezca  en  la  habi- 
tación   o    en    el    corredor,  esperando'. 
Aguardaré  hasta  que  tú  me  llames. 
¿Me  das  palabra  de  no  subir  hasta  que 
te  llame? 
Sí,  te  lo  prometo. 

No  teng-as  miedo'.  ¿Ves?  Ya  entra  el  sol 

por  las  vidrieras.  (Las  dos  miran  por  la  salida 
entreabierta.  Una  claridad  intensa  ilumina  sus  figuras. 
Una  estría  luminosa  se  alarga  sobre  el  pavimento.) 
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Frangís.    ¡  No'  llueve  ya  !  ¡  Mira  cuánta  primavera 

sobre  el  dique  ! 
Silvia        Vé  a  esperarme  alki,  al  dique,  al  aire 

libre.  Vé. 

Frangís.  Hay  un  pobre  caballo  enfermo  con  las  ro- 
dillas en  el  ag-ua  y  las  golondrinas  pasan 
rozándole...  ¿Ves?  Pienso  una  cosa.  (Se 

vuelve  súbitamente  hacia  dentro,  espiando  entr^  los 
pliegues  inmóviles  de  la  cortina.)  - 

Silvia        ¿Qué  hay? 

Frangís.    Me  parece  haber  sentido...  (Ambas  escuchan 

ávidamente.) 

Silvia  No,  te  engañas.  Es  aún  temprano.  Y 
además,  la  puerta  de  la  escalera  hace  un 
gran  ruido-  al  abrirse...  ¿No  lo  sentiste 
antes?  Los  muros  temblaban. 

Frangís,    (implorando.)  ¡  Silvia  ! 

Silvia        ¿Qué  hay  ahora? 

Frangís.  Escúchame.  Estás  aún  a  tiempo.  Vente 
a  la  calle,  al  menos  por  hoy.  Haz  una 
prueba  sólo.  Ella  sabrá  que  tú  has  esta- 
do aquí.  Hablaremos  de  nuevo  con-  el 
portero.  Tú  debías  antes  dejarte  alguna 
cosa,  olvidarte  un  guante,  por  ejemplo... 
Ella  comprenderá  y  nO'  volverá  más. 

Silvia        ¿Bastaría  un  guante?   ¡  Ah,  qué  fácil  es 

todO'  para  tu  corazón  !  (Mira  nuevamente  a  su 
alrededor  con  una  secreta  desesperación.)  No  hay 
aquí  nada  niíO'.  (La  hermana  permanece  junto  a 
la  salida  entreabierta.  La  ñgura  es  iluminada  por  la 
mitad  del  vivo  reflejo  solar.  Silvia  da  algunos  pasos  en 
la  estancia.)  Un  intervalo  de  silencio.)  Todo  pare- 
ce más  grande,  más  alto,  más  obscuro. 
Frangís.  Es  la  sombra  que  te  engaña.  Hay  poca 
luz.  Sería  preciso  descorrer  la  cortina  de 
la  lumbrera. 

Silvia        No'  ;  mejor  se  está  así.   (Gontinúa  mirando  por 

todos  los  rincones,'  como  buscando  algo.)  Dime... 
(La  emoción  le  trunca  la  voz.)  Aquella  tarde  te 
fueron  a  llamar  y  tú  viniste.  Tú  entraste 
aquí  a  primera  hora...  (Vacila.)  ¿Dónde 
fué?   ¿Tú  recuerdas  en  qué  sitio? 
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Frangís. 


wSiLVIA 

Frangís. 


Frangís. 
Silvia  . 


Frangís. 


Allá,  en  el  estudio,  bajo  la  estatua...  ;  Ah, 

nO',  nO'  vayas  !  (Silvia  se  dirige  hacia  la  cortina 
roja  que  pende  entre  las  dos  Victorias.  A  sus  piés,  como 
una  linea  divisoria,  se  alarga  la  sutil  zona  de  sol.) 

(Conmovida.  )  La  estatua  está  allá. 

¡  NO'  vayas  1  (Silvia  permanece,  durante  algunos 
instantes,  muda  e  inmóvil  delante  de  la  cortina  cerra- 
da, de  la  cual  la  separa  la  zona  luciente.)  ¡  NO'  en- 
tres !  ¡  No  entres  !  (Silvia  da  im  paso  más  allá 
de  los  rayos,  casi  con  ímpetu,  como  para  destruir  un 
obstáculo;  con  un  gesto  rápido  levanta  uno  de  los  ex- 
tremos de  la  cortina,  se  insinúa  entre  los  pliegues  y 
desaparece.  La  cortina  se  vuelve  a  cerrar  tras  ella, 
muda  y  grave.  Algunos  momentos  de  silencio  en  los  cua- 
les no  se  oye  más  que  la  respiración  angustiosa  de  la 
hermana.  De  improviso,  entre  el  profundo  color  de  púr- 
pura, reaparece  la  faz  palidísima  de  la  heroína,  que 
parece  irradiar  la  lumbre  de  la  obra  soberana.  Tam- 
bién sus  manos  desnudas,  que  separan  las*  cortinas, 
parecen  resplandecer  sobre  el  color  obscuro.  Los  ojos 
permanecen,  en  tanto,  alargados  por  la  maravilla,  des- 
lumhrados no  por  una  visión  de  muerte,  sinO'  por  una 
imagen  de  vida  perfecta.  Tiembla  en  las  órbitas  la  di- 
rección de  una  onda  saliente.  Dos  maravillosas  lá- 
grimas se  forman  poco  a  poco  en  el  extremo,  brillan  y 
surcan  las  mejillas.  Antes  de  que  lleguen  a  la  boca, 
ella  las  arrastra  con  los  dedos,  las  difunde  sobre  el  ros- 
tro, como  para  lavarlo  con  un  rocío  lustral ;  porque  más 
que  el  recuerdo  de  la  trágica  acción  humana,  le  ha  con- 
movido la  aparición  de  la  obra  bella,  inmensa  y  sola. 
Ha  recibido  el  beneficio  sumo  de  la  Belleza :  la  tregua 
de  su  angustia,  la  pausa  de  sus  temores.  El  fulgor  su- 
blime de  la  alegría  ha  atravesado  su  alma  curándola, 
durante  algunos  instantes,  haciéndola  cristalina  como 
las  lágrimas.  Sus  lágrimas  son  la  ofrenda  ardiente  y 
muda  de  su  alma  a  la  obra  maestra. 

¡  Silvia,  Silvia,  tú  lloras  ! 

(Gonmovida,  con  el  signo  del  silencio.)  ]  Calla  !  (Se 
destaca    entre  las    cortinas    e    interroga  ávidamente.) 

¿TÚ  la  has  visto?  ¿La  has  visto? 

(Trémula    d':    sobresalto.)     ¿A    quién  ?  ¿Ella? 

¿Está  ella  allá? 
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Silvia  No  :  la  estatua...  (La  herm.i  na  asiente  con  la  ca- 
beza. Ella  hace  un  gesto  que  expresa  su  deslumbramien- 
to. Se  o)'e  el  rumor  de  una  puerta  que  se  abre  con 
estrépido.   Las   dos   se  sobresaltan.)    Ya  CStá  ahí  I 

¡  \^ete  !  ¡  \^ete  ! 

FrAXCIS.  (Tendiéndole  los  brazos,  cu  su  última  imploración  an- 
gustiosa.) I  Oh,  hermana  mía  ! 

SiLVLA.  (Recuperando  su  energía  primitiva.)    ¡  \  ete  !     ¡  No 

temas  !  (Empuja  a  la  hermana  por  la  abertura,  ce- 
rrando después  la  entrada.  La  zona  del  sol  desaparece. 
La  estancia  vuelve  a  hundirse  en  una  sombra  igual.) 


ESCENA  II 

SILVIA  SETTALA  se  queda  de'  pie,  con  el  rostro  vuelto  hacia  la 
puerta.  La  mirada  fija  y  casi  rígida  en  la  expectación.  En  medio  del 
más  alto  silencio  se  oye  distintamente  el  ruido  de  la  llave  al  abrir  la 
puerta.  La  que  espera  no  cambia  de  actitud.  L"'^na  mano  levanta  el 
portier.  Entra  GIOCONDA  DIANTI,  volviendo  a  cerrar  la  puerta 
tras  sí.  Al  principio  ella  no  logra  distinguir  a  su  adversaria,  porque 
viene  de  la  luz  a  la  sombra,  y  un  velo  denso,  además,  le  oculta  todo 
el  rostro.  Cuando  la  contempla,  se  detiene  con  un  grito  sofocado. 
Ambas  permanecen,  durante  algunos  instantes,  la  una  frente  a  la 
otra,   sin  hablar. 


wSiLVIA 


Gioconda 
Silvia 


Gioconda 


Silvia 


(Con  el  acento  ñrme  y  claro,  mas  lleno  de  resentimien- 
to V  de  amenaza.  )   Yo  SOY  Silvia  Settala.  (La 

rival   calla,   siempre  velada.   Una  pausa.)     ¿  VoS  ? 

(Con  voz  baja.)  ¿  No  lo  sabéis,  scñora  ? 
(Conteniéndose  siempre.)  Sé  solamente  que  ha- 
béis entrado  aquí  como  en  un  lugar  que 
fuera  vuestro.  Me  encontráis  segura 
como  en  mi  casa.  Una  de  las  dos  usurpa, 
pues,  el  derecho  de  la  otra  :  una  de  las 
dos  es  una  intrusa.  ¿Cuál?  (Una  pausa.) 
¿Yo,  quizás? 

(Siempre   encerrada   en   el   velo  y  en  voz   baja,  como 
para   atenuar   su   audacia.)     ¡  QuizaS  !     (Silvia  Set- 
tala   se  queda  más    pálida    y    vacila  un  poco,  como 
quien  ha  recibido  un  golpe  profundo.) 
(Revolviéndose,     vibrante   de     indignación.)     |  BlCH  ! 
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Hay  una  infame  mujer  que  ha  atraído  a 
un  hombre  a  sus  redes  con  las  peores  H- 
sonjas  ;  que  lo  ha  arrancado'  a  la  paz  de 
la  familia,  a  la  nobleza  del  Arte,  a  la 
g-entileza  de  un  sueño  oue  él  ha  nutrido 
durante  años  enteros  con  la  flor  de  su 
fuerza  ;  que  lo  ha  envuelto  en  un  delirio 
tórvido  y  violento,  donde  él  ha  perdido 
todo-  sentimiento  de  bondad  y  de  justi- 
cia ;  que  le  ha  hechO'  sufrir  los  tormentos 
más  agudos  que  pudo  jamás  inventar  la 
crueldad  de  un  carnicero^  enfermo'  de  te- 
dio ;  que  lo  ha  dejado  exhausto  y  árido, 
encendiendo'  de  continuo'  en  sus  venas 
una  fiebre  perversa  ;  que  le  ha  hecho  in- 
tolerable la  vida  ;  que  le  ha  armado  la 
mano,  impulsándolo^  al  suicidio ;  que,  fi- 
nalmente, cuando  ha  sabido  que  estaba 
moribundo'  durante  días  y  días  sobre  un 
lecho  .lejano,  en  torno  del  cual  se  soste- 
nía una  lucha  sin  treguas  contra  la  muer- 
te, no'  ha  tenido  ni  remordimiento',  ni 
piedad,  ni  vergüenza,  y  ha  vuelto  al  mis- 
mo lugar  siniestro  antes  que  la  sangre 
aun  fuese  lavada,  meditando'  recobrar  su 
presa,  esperándola  de  nuevo  en  acecho', 
calculando  uno  a  unO'  los  efectos  de  su 
temeridad  y  de  su  tenacidad,  prometién- 
dose el  placer  de  una  nueva  ruina.  La 
mujer  que  ha  hecho'  esto,  ha  dicho' : 
«Una  fuerte  y  noble  vida  florecía  libre- 
mente en  el  mundo,  mas  yo  la  he  arran- 
cado, la  he  plegado,  la  he  tirado  por  tie- 
rra, tronchándola  después  de  un  solo 
golpe.  Creía  haberla  destruido  para  siem- 
pre. ¡  Y  he  aquí  que  de  nuevo  germina, 
se  renueva,  se  realza  y  puede  florecer  ! 
¡  Y  en  torno  de  ella  las  heridas  se  cie- 
rran, los  dolores  se  calman,  la  esperanza 
resurge,  y  puede  otra  vez  sonreír  la  ale- 
gría í  ¿Me  habré  yo  equivocado?  ¿Pue- 
da tolerar  este  engaño?   No.  Yo  reco- 
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menzaré,  me  valdré  de  todos  los  medios, 
de  todas  las  resistencias,  seré  implaca- 
ble. ))  La  mujer  que  se  ha  prometido  esto 
a  sí  misma,  ha  empuñado'  su  voluntad* 
como  un  escudo,  y  está  pronta  a  vibrar 
los  nuevos  golpes  sonriendo.  ¿La  cono- 
céis? Ella  ha  entrado  aquí  con  el  rostro 
cubierto,  ha  hablado  con  una  voz  sorda, 
ha  proferido  antes  una  palabra  helada, 
calculando  siempre,  pues,  toda  su  auda- 
cia.   ¿La  conocéis? 

Gioconda  Aquella  que  yo  conozco  es  distinta.  So- 
lamente porque  está  triste  delante  de  vos, 
habla  en  voz  baja.  Respeta  el  grande  y 
doloroso  amor  que  os  hace  vivir  ;  admira 
la  virtud  que  os  levanta.  Mientras  ha- 
blabais comprendía  bien  que,  solamente 
para  consolar  una  indecible  desespera- 
ción, vuestras  palabras  figuraban  una 
imagen  tan  distinta  de  la  verdadera.  No 
hay  nada  implacable  en  ella  ;  mas  ella 
misma  obedece  a  una  potencia  que  pue- 
de ser  implacable. 

Silvia  (Amarga  y  altanera.)  Sé  quc  sois  cxpcrta  en 
todos  los  lenguajes. 

Gioconda  ¿Quién  juega  con  esta  dureza?  Vues- 
tras primeras  palabras  tenían  otro  soni- 
do :  y  parecía,  cuando  me  hicisteis  una 
pregunta,  que  queríais  solamente  saber 
la  verdad. 

Silvia        ¿Y  cuál  es,  pues,  vuestra  verdad? 
Gioconda  La  verdad  que  vale,  delante  de  nosotras, 

es  una  sola  :  verdad  de  amor.  Lo  sabéis. 

Mas  temo  heriros. 
Silvia        No  temáis  herirme. 

Gioconda  La  mujer  a  quien  hicisteis  tantas  acusa- 
ciones -fué  ardientemente  amada— y  su- 
frir que  yo  os  lo  diga — con  un  glorioso 
amor.  Ella  no  aplastó,  sino  exalzó  una 
vida  fuerte.  Y  como  las  últimas  voces 
que  oyó,  pocas  horas  antes  de  que  se 
cumpliese   el   acto   terrible,    fueron  de 
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amor,  ella  cree  ser  aún  amada.  Esta  es 
la  verdad  que  vale. 

Silvia        (Perdidamente.)    Se   engaña,    se  engaña... 

¡  Os  engañáis  !  ;  El  no  os  ama  ya,  él  no 
os  ama  ya  !  Acaso  no  os  amó  nunca.  No 
fué  amor  el  suyo,  fué  una  intoxicación, 
una  servidumbre  atroz,  demencia  y  locu- 
ra. Cuando  él  sufría  sobre  la  almohada, 
el  recuerdo  le  pasaba  de  vez  en  cuando 
ante  los  ojos  comO'  un  relámpago  de  te- 
rror. ¡  Llorando  a  mis  pies,  ha  bendeci- 
do la  sangre  que  sirvió  para  rescatar- 
le !...  ¡  No  os  ama,  no  os  ama  ! 

Gioconda  Vuestro  amor  grita  como  un  náufrago. 

Silvia  ¡  No  os  ama  !  Habéis  sido'  para  él  como 
una  argolla,  le  habéis  vuelto  loco,  le  ha- 
béis lanzado  a  la  muerte... 

Gioconda  Yo  no,  yo  nO'  le  he  lanzado  a  la  muerte  : 
fuisteis  vos  misma.  Sí,  por  librarse  de 
un  vínculo  ha  querido  morir,  mas  no  de 
aquel  que  le  ligaba  a  mí,  de  otro,  del 
vuestro,  de  aquel  que  le  imponía  vuestra 
virtud  o  vuestra  ley  y  que  le  hacía  sufrir 
intolerablemente. 

Silvia        ¡  Ah,  no  hay  nada  que  no  oséis  envolver  ! 

De  él,  de  su  boca,  en  una  hora  en  la  cual 
toda  su  alma  se  había  alzado  a  la  luz,  yo 
he  oído:  —  ¡Si  la  violencia  ha  servido 
para  acabar  un  juego,  bendita  sea  ! — De 
él  yo  lo  he  oído,  cuando  toda  su  alma  se 
volvía  abrir  a  la  verdad. 

Gioconda  Mas  aquí,  pocas  horas  antes  de  que  ce- 
diese al  horrible  pensamiento,  aquí — tó- 
das  estas  cosas  son  testigos — él  me  ha- 
bló las  más  dulces  y  ardientes  palabras 
que  tuvo  en  su  amor ;  aquí  me  llamó 
también  más  de  una  vez  vida  de  su  vida  ; 
me  dijo'  también  otra  vez  su  sueño  de  ol- 
vido, de  libertad,  de  Arte,  de  alegría. 
Aquí  me  dijo  lo  terrible  de  sus  vínculos, 
el  peso  inevitable  de  la  bondad,  más 
cruel  que  ningún  otro,  y  el  horror  del  su- 
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pllcio'  cotidiano,  y  la  repugnancia  a  vol- 
ver a  la  casa  del  silencio'  y  de  las  lágri- 
mas, repugnancia  que  lleg'ó  a  hacérsele 
invencible... 
Silvia        ¡  No,  no,  mentís  ! 

Gioconda  "Por  huir  de  aquella  angustia,  una  tarde, 
en  que  todo'  él  parecía  más  triste  y  más 
silencioso,  intentó  buscar  la  muerte... 

Silvia        ;  Mentís,  mentís  !   Yo  estaba  lejos. 

Gioconda  ¡  Y  me  acusáis  de  haberle  infligido^  un 
sufrimiento'  infame,  de  haber  sido  su  ver- 
dugO' !  ¡  Ah,  vuestras  manos  solamente, 
vuestras  manos  de  bondad  y  de  perdón, 
le  preparaban  todas  las  tardes  un  lecho 
de  espinas  donde  no  quiso  descansar  ya 
más  !  Cuando  entraba  aquí,  donde  yO'  le 
atendía  como'  se  atiende  a  un  Dios  que 
crea,  se  transfiguraba.  Recobraba  delan- 
te de  su  obra  la  fuerza,  la  alegría,  la  fe. 
Sí,  una  fiebre  continua  le  abrasaba  la 
sangre,  y  yo  era  quien  mantenía  esa  lla- 
ma siempre  encendida — ;  y  esto  es  mi 
orgullo'  !  ; — m.as  al  influjo  de  esa  fiebre 
él  ha  creado  su  obra  maestra,  (indi  ca  con  el 

gesto  la  estatua  que  la  cortina  esconde.) 

wSiLviA        No  es  la  primera  ;  no  será  la  última. 

Gioconda  Ciertafnente,  .  nO'  será  la  última  ;  porque 
otra  está  ya  pronta  a  dejar  su  envoltura 
de  greda  ;  otra  ha  palpitado-  ya  bajo  su 
pulgar  animador  ;  otra  hay  ya,  semiviva, 
esperando  de  un  momento  a  otro-  que  el 
milagrO'  del  arte  la  saque  totalmente  a  la 
luz.  ¡  Ah,  vos  nO'  podéis  comprender  esta 
impaciencia  de  la  materia  a  la  cual  fué 
prometido'   el  don   de  la  vida   perfecta  ! 

(Silvia  Settala  se  vuelve  hacia  la  cortina,  da  algún 
paso,  lentamente,  con  la  apariencia  de  un  acto  invo- 
luntario, cual  si  obedeciese  a  una  atr?icción  misterio- 
sa.) ¡  Está  allá,  la  greda  está  allá  !  Aquel 
primer  rasgo  que  él  le  había  infundido, 
yo  lo  he  conservado^  día  por  día,  como  se 
baña  el  surco  donde  hay   simiente  prO'- 
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funda.  No  lo  he  dejado  perecer.  La  im- 
presión allá  está,  intacta.  El  últimO'  to- 
que que  le  imprimió  su  mano  febril  en  la 
última  hora,  allá  está  visible,  enérgico 
y  fresco,  como'  de  ayer  ;  tan  potente,  que 
mi  esperanza,  en  medio'  del  frenesí  del 
dolor,  se  fijó  en  él  como  en  un  aug-urio 
de  vida  y  me  dió  fuerzas.    (Silvia  Settaia  se 

coloca  delante  de  la  cortina,  como  antes,  y  permanece 

muda  e  inmóvil.)  Sí,  cs  Verdad.  ¡  Vos,  entre- 
tanto, estabais  a  la  cabecera  del  mori- 
bundo', metida  en  una  lucha  sin  treguas 
para  arrancarlo'  a  la  muerte,  y  por  ello 
fuisteis  envidiada,  y  por  ello'  seréis  ben- 
dita eternamente  !  Vos  teníais  la  lucha, 
la  agitación,  .  el  esfuerzo  ;  teníais  que 
cumiplir  alguna  cosa  que  os  parecía  so- 
brehumana y  que  os  embriagaba  de  jú- 
bilo. Yo,  bajO'  la  maldición,  en  la  distan- 
cia y  en  la  soledad,  no  podía  sino  recoger 
y  estrujar — con  toda  la  voluntad  con- 
traída— mi  dolor  en  un  voto.  Mi  fe  era 
parecida  a  la  vuestra  ;  se  coligó  también 
con  la  vuestra  en  contra  de  la  muerte. 
La  última  chispa  que  brotó  de  su  genio, 
del  fuego  divinO'  que  hay  en  él,  yo  nO'  la 
he  dejado  extinguir,  yo  la  he  tenidO'  siem-* 
pre  viva,  con  una  vigilancia  religiosa  e 
interminable...  ¿Quién  puede  decir,  al 
fin,  dónde  se  ha  juntado  la  fuerza  preser- 

Vadora  de  tal  voto?  (Silvia  Settala  intenta  vol- 
verse con  violencia  para  responderle,  mas  se  detiene.) 

Lo'  sé,  lo  sé.  Es  bien  sencillo'  y  fácil  lo 
que  yO'  he  hecho',  lo'  sé  ;  nO'  es  un  esfuerzo 
heroico,  es  un  humilde  trabajo  manual. 
Mas  no  es  el  hecho'  lo  que  importa.  Lo 
que  importa  es  el  espíritu  con  que  el  he- 
cho'  se  cumple  ;  lo  que  importa  es  el  fer- 
vor. Nada  hay  más  sagrado  que  la  obra  * 
que  empieza  a  vivir.  Si  el  sentimiento 
con  el  cual  yo  la  he  custodiado^  puede  re- 
velarse a  vuestro  ánimo,  ;  andar  y  mirar- 
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la  !  Para  la  obra  destinada  a  vivir,  es  ne- 
cesarioi  mi  presencia  visible.  Reconocien- 
do esta  íiecesidad,  comprenderéis  como 
yo,  al  responder  a  vuestra  pregunta  con 
un  quizás,  he  querido  respetar  lo  que  po- 
dría ser  duda  en  vos,  y  en  mí  es  certi- 
dumbre. No  podéis  sentiros  aquí  segura 
como  en  vuestra  casa.  Esta  no  es  una 
casa.  Los  afectos  familiares  no  tienen 
aquí  su  asiento^  ni  la  virtud  doméstica  sa- 
grario. Este  es  un  sitio'  fuera  de  las  le- 
yes y  de  los  derechos  comunes.  Aquí  un 
escultor  hace  sus  estatuas.  El  está  solo 
con  los  instrumentos  de  su  arte.  Ahora, 
yo  no  soy  más  que  uno  de  esos  instru- 
mentos. La  Naturaleza  rne  ha  mandado 
hacia  él  para  traerle  un  mensaje  y  para 
servirle.  Obedezco' :  le  esperO'  para  ser- 
virle aún.  Si  él  ahora  entrase,  podría 
continuar  la  obra  interrumpida  :  la  obra 
que  había  empezado  ya  a  vivir  bajo  sus 

dedos.  ¡  Andar  y  mirar  !  (Sihia  Settala  per- 
manece junto  a  la  cortina,  sin  avanzar.  Un  temblor 
cada  vez  más  creciente  agita  toda  su  figura,  indicio 
de  una  gran  emoción  interior,  mientras  las  palabras  de 
^  la  rival  se  hacen  cada  vez  más  prontas  y  estridentes, 

terminando  al  ñn  límpidas  y  hostiles.  De  improviso  se 
revuelve,  impetuosa,  resuelta  a  las  defensas  extremas.) 

Silvia  ¡  No- !  Es  inútil.  Son  demasiado  hábiles 
vuestras  palabras.  Sois  experta  en  todos 
los  lenguajes.  Transfiguráis  en  un  actoi 
de  amor  y  de  fe  lo'  que  no'  es  sino  una 
cobardía  y  una  insidia.  La  obra  interrum- 
pida debió  perderse.  La  misma  mano  que 
ha  impresO'  en  la  greda  el  signo  de  la 
vida,  empuñó  el  arma  y  la  volvió  contra 
su  corazón.  El  no  dudó  en  colocar  entre 
sí  y  su  obra  el  más  obscuroi  de  los  abis- 
mos. La  muerte  ha  pasado  por  él  y  ha 
roto  todos  los  vínculos.  Lo  que  fué  inte- 
rrumpido' se  perderá.  Ahora  él  renace,  es 
un  hombre  nuevo,  aspira  a  otras  conquis- 
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tas.  En  sus  ojos  se  ha  hecho  una  nueva 
luz  ;  su  fuerza  está  impaciente  por  crear 
otras  formas.  Todo'  lo  que  está  dentro  de 
él,  todO'  aquello'  que  vive  más  allá  de  las 
sombras  m>  tiene  ya  poder  ni  precio  al- 
guno. ¿Qué  le  importa  que  una  vieja  ar- 
cilla caig-a  deshecha  en  polvo?  La  ha  ol- 
vidado. Encontrará  otra  más  reciente 
para  infundirle  el  soplo  de  su  renacimien- 
to, para  modelarla  a  imagen  de  la  idea 
que  hoy  le  inflama.  ¡  Qué  importa  la  vie- 
ja arcilla  !  ¿  Cómo  podéis  mostraros  con- 
vencida de  que  sois  necesaria  a  su  arte? 
Nadie  es  necesario  al  hombre  que  crea. 
Todo  converge  en  él.  Decís  que  la  Natu- 
raleza os  ha  mandado'  hasta  él  para  traer- 
le un  mensaje.  Bien  ;  él  lo  ha  escuchado, 
lo  ha  comprendido  y  ha  contestado'  con 
una  expresión  sublime.  ¿Qué  otra  cosa 
podía  esperar  de  vos?  ¿Qué  podíais  dar- 
le más?  No  está  concedido  tocar  dos  ve- 
ces al  mismo  vértice,  cumplir  dos  veces 
el  mismo  prodigio.  Vos  habéis  quedado 
allá,  en  la  sombra,  lejana  y  sola,  sobre  la 
vieja  tierra.  El  va  ahora  hacia  las  tierras 
nuevas,  donde  recibirá  otros  mensajes. 
La  fuerza  es  siempre  virgen,  y  la  belleza 

del  mundo  es  infinita.  (Gioconda  Danti,  des- 
compuesta por  aquel  inesperado  ímpetu  que  la  destro- 
za, toma  una  actitud  más  acre,  exaltada  en  su  orgullo, 
asumiendo  un  aire  de  desafío.) 

Gioconda  Yo  estoy,  viva  y  presente  ;  él  ha  encon- 
trado en  mí  un  aspecto,  y  me  embriagan 
aún  sus  palabras,  diciendo,  al  verme  en- 
trar todas  las  mañanas,  que  era  siempre 
una  y  diversa.  Hasta  ayer,  ciertamente, 
él  ha  ignorado  mi  espera* ;  y  su  ignoran- 
cia pudiera  ilusionarme.  Mas  hoy  lo 
sabe.  ¿Comprendéis?  El  sabe  que  yo  es- 
toy* aquí,  que  le  espero.  Estas  manos 
han  escrito  una  carta,  una  carta  que  ha 
llegado  a  sus  manos  y  que  él  ha  leído.  Y 
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yo  estoy  seg"ura — ¿comprendéis? — yo  es- 
toy segura  de  que  vendrá.  Quizás  esté  ya 
en  camino  ;  quizás  se  acerque  ya  a  la 
puerta.  ¿Queréis  que  le  esperemos?  (Una 

extraordinaria  mutación  altera  el  rostro  -  de  Silvia  Sct- 
tala.  Parece  que  alguna  cosa  insólita  y.  terrible  acon- 
tece dentro  de  sí„  Está  como  quien  de  pronto  se  siente 
cogida  por  una  tromba  y  se  retuerce  en  la  fascinación 
repentina,  perdidamente.  La  fatalidad  antigua  de  la 
mentira  asalta  de  "  improviso  el  alma  de  la  mujer  pura, 
la  vence  y  la  contamina.  A  las  últimas  palabras  de  la 
enemiga,  rompe  en  una  risa  inesperíida,  atroz,  amarga, 
provocadora,  que  la  hace  irreconocible.  Gioconda  Dian- 
ti  se  queda  estupefacta.) 

Silvia  ¡  Basta,  basta  !  Demasiadas  palabras.  El 
juego  ha  durado  ya  demasiado.  ¡  Qh, 
vuestra  seguridad,  vuestro^  orgullo  !  ¿Mas 
cómo'  habéis  podido^  creer  que  yo  hubiese 
venido'  aquí,  a  cerraros  la  puerta,  a  veda- 
ros el  paso,  a  ponerme  delante  de  vues- 
tra audacia,  sin  que  una  seguridad  más 
grande  que  la  vuestra  no  me  hubiese 
traído  ?  Conozco  vuestra  carta  de  esta  ma- 
ñana ;  me  fué  mostrada  no  sé  si  con  más 
estupor  que  disgusto. 

Gioconda   (Estupefacta.)  No'  es  posible,  no'  es  posible. 

Silvia        Así,  así  es.  La  respuesta,  yo  os  la  traigo. 

Lucio  Settala  ha  perdido-  la  memoria  de 
lo  que  fué  y  pide  se  le  deje  en  paz.  Espera 
que  vuestro  orgullo  os  impedirá  importu- 
narle. 

Gioconda  (Fuera  de  sí.)  ¿Él  os  manda?  ¿Él  mismo? 
¿Es  su  respuesta?  ¿La  siiya? 

Silvia  La  suya,  la  suya.  Os  habríais  ahorrado 
esta  dureza  si  no  me  hubierais  irritado. 
¿Queréis  ahora  salir? 

Gioconda  (Con  la  voz  ronca  de  cólera  y  de  rabia.)  ¿Soy  arroja- 
da? (El  dolor  la  sofoca  y  le  da  un  frenesí  gallardo.  Pa 
rece  que  se  despierta  en  ella  la  fiera  vindicativa  5^  devas- 
tadora. Por  su  cuerpo  flexible  y  poderoso  pasa  aquella 
fuerza  misma  que  contrae  las  musculaturas  vertebrales 
de  los  felinos  en  acecho.  El  velo  que  ha  tenido  siempre 


—  03  — 


S(jh;<'  el  ro^l.ro  (.mmiio  una  iiiásca i  a^,  losca,  hace  ni.'iS  for- 
niidaljlc  la  actitud  ác  Ja  iscaia,  pioiiía  a  hci  ir  do 
cualquier  modo  y  cou  cualquier  arma.)  ^" /\ !']'( )J íiclu  r* 
(Silvia  wS'.'ttahi  está  convulsa  y  lívida  dclanic  de  l.i 
iiiujor  furibunda,  y  no  es  que  la  eí  paute  el  esp(  et.áculo 
de  aciuel  furor,  es  que  mira  dentro  de  sí  alguna  cosa 
liíjrrible  e  irreparable:  la  mentira.)   ¡  Ah,   íl  CStO  lo 

habéis  conducido  !  ¿Y  de  qué  modo?  ¿De 
qué  modo?  ¿Vendándole  el  alma  como'  la 
herida?  ¿Medicinándosela  con  vuestras 
manos  suaves?  El  se  ha  deshecho  ;  él  ha 
acabado' ;  es  un  cero  inútil.  Comprendo  ; 
^  ahora  comprendo.  ¡  Pobre  de  él  !  ¡  Pobre 

de  él  !  ¿  Por  qué  no  ha  muerto  antes  de 
sobrevivir  a  su  alma  ?  El  ha  acabado  tam- 
bién ;  es  un  pobre  mentecato  que  condu- 
ciréis de  la  mano'  por  los  caminos  solita- 
rios. Todo  está  destruido  ;  todo  se  ha  per- 
dido. Su  frente  no'  se  alzará  más,  ni  sus 
ojos  se  abrirán. 
Silvia  (interrumpiéndola.)  ¡  Callar,  callar  !  El  vive  y 
es  fuerte  y  nunca  tuvo  tanta  luz.  ¡  Dios 
sea  bendito  ! 

Gioconda  N-O'  es  verdad.  Yo'  era  su  fuerza,  su  ju- 
ventud, su  luz.  ¡  Decírselo,  decírselo  !  Él 
se  ha  trocado  en  un  viejo  ;  desde  hoy  es 
viejo,  es  débil,  no  tiene  alma.  Yo'  me  llevo 
conmigo,  ¡decírselo!,  todo'  cuanto  había 
en  él  de  más  libre,  de  más  ardiente  y  de 
más  fiero.  La  sangre  que  vertió  allá,  bajo 
mi  estatua,  fué  la  última  sangre  de  su 
juventud.  Aquella  que  le  habéis  metido 
dentro  del  corazón  es  débil  y  vil.  ¡  Decír- 
selo' !  Yo  me  llevo  conmigo,  hoy,  todo 
aquello'  que  fué  su  potencia  y  su  or- 
gullo y  su  alegría  y  su  todo.  El  ha  aca- 
bado'. ¡  Decírselo  !  (El  furor  la  ciega  y  la  sofoca. 
Parece  que  está  poseída  de  una  gran  voluntad  des- 
tructiva, como  de  un  demonio.  Todo  su  ser  siente  la 
necesidad  de  cometer  un  actO'  inmediato  de  destrucción. 
Un  pensamiento  súbito  precipita  aquel  instinto  hacia 
un  objeto  determinado.)    Y  aqUClla  CStatua  qUC 
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es  mía,  que  me  pertenece,  que  está  hecha 
con  la  vida  que  ha  salido  de  mí,  gota  a 
gota,  esa  estatua  que  es  mía...  (Se  lanza  con 

un  salto  de  ñera  liacia  la  cortina  caída  ;  la  levanta  y 

pasa.)  Bien,  yo  la  despedazaré,  la  destrui- 
ré... (Silvia  Settala  da  un  grito  y  corre  para  impedir 
el  crinicn.  Ambas  se  juntan  detrás  de  la  cortina.  Se 
ovo  el  aliento  de  una  breve  lucha.) 

Silvia  Xo,  no...  ¡No  es  verdad!  ¡No  es  ver- 
dad !  He  mentido.  (Entre  estas  palabras  el  ruido 
de  una  masa  quc^  se  inclina  y  cae,  al  cual  sigue  un 
nue\"o  A-  profundo  grito  de  Silvia.) 


ESCENA  III 

FRANCISCA  I>C)\1  (Miiia,  llcMia  de  terror,  ccrrirndo  hacia  aciuel  grito 
que  rcctMK'Cc,  niic^iitras  (.UOl\)\DA  DIAXTI  aparece  entre  los  plie- 
gues de  la  cortina,  con  actitud  de  quien  ha  matado  y  busca  la  huida. 


Fkancis. 


Silvia 
Frangís. 


Silvia 


Frangís. 


¡  Asesina  !  ¡  x^Sesina  !  (Se  lanza  a  socorrer  a  la 
hermana   mientras   la    otra   huye.)    ¡  SlK'ia,    Sil  Vía, 

hermana  mía  !  ¡  Hermana  mía  !  ¿Qué  te 
ha  hecho?  ¿Qué  te  ha  hecho?  ¡  Ah,  las 

manos,  las  manos  !   (Su  voz  es  de  horror.) 

¡  Llévame  fuera,  llévame  fuera  ! 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Caíste  debajo? 
¡Dios  mío!   ¿Te  ha  golpeado?  ¡Agua, 
ag'ua  !  No  hay  nada  por  aquí...  Espera. 
¡  Ah,   qué  desmayo!    Muero...  muero... 

Llévame  fuera...  (Aparece,  saliendo  entre  los 
pliegues  de  la  cortina,  con  el  rostro  demudado,  mien- 
tras la  hermana  le  sostiene  las  dos  manos  envueltas 
en  un  pedazo  de  tela  húmeda  y  sangrienta.)  ¡  QuC 
desmayo  !  (Guando  está  para  desfallecer,  aparece  en 
la  estancia  Lucio  Settala  como  un  desesperado.  Silvia 
clava  en  él  sus  grandes  ojos,  llorosos,  donde  muere  el 
alma'  desesperada.)  ¡  Tu,  tU,  tU...  ! 
(Sosteniendo  siempre  las  dos  pobres  manos  golpeadas. 
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que  llenan  de  sangre  la  tela.)  ¡  Sostétlla  !  ¡  vSoS- 
ténla  !  Ahora  cae.  (Lucio  Settala  socorre  en  sus 
brazos  a  la  dulce  criatura  sangrienta,  que  se  desmaya, 
no  sin  dirigir  antes  su  mirada  hacia  la  cortina,  como 
si  mirase  a  la  estatua.) 

Silvia        (Con  la  voz  muriente.)  ¡Está...  salvada...  ! 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


Gioconda.  -  5 


E.  ROIG  PLANAS 

Una  habitación  baja,  toda  blanca,  sencilla,  con  dos  paredes — que  for- 
man ángulo — casi  enteramente,  abiertas  a  la  luz  por  un  doble 
orden  de  ventanas  a  modo  de  invernadero.  Los  "stores"  están 
alzados ;  a  través  de  los  cristales  se  ven  los  laureles,  los  tama- 
rindos, los  juncos,  los  pinos,  la  arena  de  oro  llena  de  algas,  el 
mar  en  calma  cubierto  de  velas  latinas,  la  desembocadura  del 
Arno,  y  más  allá  del  río,  la  mancha  salvaje  del  Gombo,  las  cas- 
cadas de  San  Rossore,  las  lejanas  montañas  de  Carrara  mar- 
mífera...  En  la  tercera  pared,  una  puerta  que  conduce  al  inte- 
rior. A  un  lado  de  la  puerta,  sobre  una  consola,  la  dama  del 
ramillete,  la  célebre  ñgura  de  Andrea  de  Verrocchio,  huéspeda 
nueva,  venida  de  la  otra  casa  como  una  compañía  fiel  ;  la  de 
las  bellas  manos,  que  parecen  intactas,  unidas  graciosamente 
hacia  el  corazón,  Al  otro  lado  hay  un  viejo  clavicordio,  del 
tiempo  de  Elisa  JBaciocchi,  duquesa  de  Luca,  con  la  caja  de 
madera  obscura  incrustada  de  madera  clara,  sostenido  por  pe 
quenas  cariátides  doradas  estilo  Imperio,  y  los  cuatro  pedales 
reunidos  en  forma  de  cetro.  Es  una  tarde  de  septiembre.  La 
bonr-hu  del  estío  moribundo  parece  encantar  toda  la  casa.  En 
la  estancia  solitaria  se  siente  la  presencia  del  alma  musical 
que  duerme  en  el  fondo  del  instrumento  abandonado,  como  si 
también  las  cuerdas  encerradas  fuesen  tr  cadas  con  el  mismo 
ritmo  de  mesura  que  el  mar  vecino. 


ESCENA  PRIMERA 

SILVIA  SETTALA  aparece  sobre  el  umbral,  viniendo  del  interior ; 
se  detiene,  da  algunos  pasos  hacia  las  vidrieras,  mira  la  lontananza 
y  después    en    torno  de    sí,  con    ojos    infinitamente  tristes.    Falta  en 
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SUS  moviiiiieiitos  alguna  cosa  que  suscita  un¿i  imagen  vaga  de  alas 
cortadas,  que  da  el  sentimiento  vago  de  una  fuerza  humillada,  de  una 
nobleza  envilecida,  de  una  armonía  rota.  Viste  un  traje  ceniciento, 
por  cuyo  extremo  corre  una  orla  negra,  como  un  hilo  de  luto.  Las 
largas  mangas  le  esconden  los  muñones,  que  ella  extiende  a  los  flancos, 
y  a  veces  apoya  contra  los  senos  como  para  esconderlos  en  los  plie- 
gues, en  un  movimiento  doloroso  de  pudor.  Fuera,,  entre  los  altos 
laureles,  aparece  una  ñgura  femenina — LA  SIRENETTA, — que  semeja 
un  hada  y  una  pordiosera,  en  acción  de  espiar.  Se  insinúa  hacia  las 
vidrieras  con  paso  furtivo,  recogiendo  con  una  mano  el  extremo  de  su 
delantal,  relleno  de  algas,  de  conchas  y  de  estrellas  marinas. 

wSiLVIA  (Reconociéndola  y  yendo  a  su  encuentro,  con  una  im- 

prevista sonrisa  espontánea.)    ¡  Oh,   la  Sircnetta  ! 

¡  Ven  acá,  ven  acá  ! 

SiRENETTA  (Avanzando  hacia  los  cristales.)  >  Me  reconoces  ? 

(Permanece  fuera,  de  modo  que  su  ñgura  aparezca  tras 
la  lucidez  de  los  cristales,  los  cuales  parecen  continuar 
en  torno  de  ella  el  trémulo  brillo  rumoroso'  e  incesante 
de  las  aguas.  Es  joven,  sutil,  flexible.  Tiene  los  cabe- 
llos fulvos  y  enmarañados  ;  el  rostro,  de  un  color  de 
oro  oleosD,  los  dientes  blancos,  los  ojos  húmedos  y 
glaucos,  el  cuello  ágil  y  largo,  orlado  de  un  collar  de 
conchas  ;  y  en  toda  su  figura,  algo  indeciblemente  fresco 
y  móvil,  que  hace  pensar  en  una  criatura  impregnada 
en  sales  marinas,  emergente  de  la  movilidad  de  los 
flujos,  salida  de  los  escondrijos  de  un  escollo.  Su  falda, 
de  -lino  Blanco  y  turquí,  lavada  y  descolorida,  desciende  ■ 
poco  más  abajo  de  las  rodillas,  dejando,  al  descubierto 
las  piernas  desnudas.  Su  delantal,  azuloso,  huele  a 
algas  y  a  salitre,  y  sus  pies  descalzos,  a  pesar  del 
color  moreno  que  les  ha  dado  el  sol,  son  singularmente 
Ijálidos  como  las  raíces  de  la  planta  acuática.)   ;  Me 

reconoces,  bella  señora? 
SiLVL\        Te  reconozco,  te  reconozco. 
SiRENETTA  ¿Me  reconoccs ?  ¿Quién  soy  yo? 
Silvia        ¿No  eres  la  Sirenetta? 
SiRENETTA  Sí,  me  has  reconocido.  ¿Cuánto  tiempo 

hace  que  has  llegado? 
Silvia        Hace  poco. 
SiRENETTA  ¿Permanecerás  aquí? 
Silvia        Mucho  tiempo  todavía. 
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SiRENETTA  ¿  Hasta  el  invierno  quizás? 
Silvia  Quizás. 

SiRENETTA   ¿Y  tU  hija? 

Silvia        Hoy  la  espero.  Vendrá. 
SiRENETTA  ¡  Beata  !  ¿No  se  llama  Beata? 
Silvia        Beata,  sí. 

SiRENETTA  ¿TÚ  le  has  puesto  ese  nombre?  Beata, 
no  :  Beatriz.  Cuando  ella  estaba  aquí, 
quería  que  le  trajese  todos  los  días  estre- 
llas, estrellas  del  mar.  ¿Te  lo  ha  dicho? 

Silvia  Sí  me  lo'  ha  dicho.  Se  acuerda  mucho  de 
ti.  Te  quiere  bien. 

SiRENETTA  ¿  Me  quicre  bien?  Lo  sé.  Me  daba  todos 
los  días  su  pan. 

Silvia  Lo  tendrás  todos  los  días,  si  quieres.  Part 
y  merienda,  vSirenetta,  mañana  y  tarde, 
cuando  te  plazca.  ¿Recordarás? 

SiRENETTA  Mañana  y  tarde  te  traeré  una  estrella. 

¿No  quieres  una?  ¿Una  muy  bella?  ¿Mas 

g-rande  que  una  mano?  (Silvia  Settala,  tur- 
bada, por  un  movimiento  instintivo,  se  oculta  las  manos.) 

vSiLViA        No,  no  ;  resérvasela  a  Beata. 

SiRENETTA   (Atónita.)  ¿  NO'  la  quicrCS  ? 

Silvia        Dime  mejor  lo  que  has  hecho  de  tu  vida  ; 

dime  lo  que  haces  todos  los  días.  ¿  Es  ver- 
dad que  tú  hablas  con  las  sirenas  del  mar? 

»  Dime,  cuenta,  Sirenetta. 

SiRENETTA  Eramos  siete  hermanas. 

Nos  mirábamos  a  las  fontanas  : 

todas  éramos  bellas. 

— Flor  de  juncoi  no'  hace  pan, 

mora  de  mancha  no  hace  vino, 

hilo  de  hierba  no  hace  paño  fino — 

la  madre  dijo  a  las  hermanas. 

Nos  mirábamos  a  las  fontanas  : 

todas  éramos  bellas. 

La  primera  para  hilar 

quería  el  huso  de  oro  ; 

la  segunda  para  tejer 

quería  telares  de  orO' ; 

la  tercera  para  coser 

quería  agujas  de  oro  ; 
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la  cuarta  para  embriagarse 
quería  copas  de  oro  ; 
la  quinta  para  dormir 
quería  sábanas  de  oro  ; 
la  sexta  para  soñar 
quería  sueños  de  oro  ; 
la  última  para  cantar, 
para  cantar  solamente... 
y  nO'  quería  nada... 

(Se  ríe,  con  una  breve  risa  nítida  que  parece  tintinear 
sobre  sus  dientes  espléndidos.) 

¿Te  gusta  esta  historia? 

Silvia  (Presa   de   la   gracia   de  aquella   sencillez.)    ¿  Sc  ha 

acabadO'  ya?  ¿Por  qué  no  sigues? 
SiRENETTA  Si  tú  te  sicutas  aquí,  yo^  te  adormeceré, 
como'  adormecía,  a  tu  hija  sobre  la  arena. 
¿No  tienes  sueño,  a  esta  hora?  Es  bueno 
el  sueño  de  septiembre. 

Septiembre,  desde  la  altura, 
trae  al  llano  la  frescutura 
y  al  estío'  la  sepultura. 
Amén. 

Silvia        No.  Sigue  tu  historia. 
SiRENETTA         La  oliva  se  torna  obscura, 
la  aceituna  se  madura  : 
óleo  y  llantO'  en  la  llanura. 
t  Amén. 
Silvia        Sigue  tu  historia,  Sirenetta. 
S1RENETT4  ¿Dónde  nos  quedamos? 
Silvia        «Y  no  quería  nada.»  (Una  pausa.) 
Sirenetta  Ah,  sí. 

—Flor  de  junco  no  hace  pan, 

mora  de  mancha  nO'  hace  vino, 

hilo  de  hierba  no'  hace  paño  fino^ — 

la  madre  dijo'  a  las  hermanas. 

Nos  mirábamos  a  las  fontanas 

todas  éramos  bellas. 

Y  la  primera  hiló 

torciendo  su  huso  y  su  corazón, 

y  la  segunda  tejió 

una  tela  de  dolor, 

y  la  tercera  cosió 
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una  camisa  atosigada, 
y  la  cuarta  se  embriagó 
con  un  vino  envenenado, 
y  la  quinta  se  durmió 
en  el  lecho  de  la  muerte, 
y  la  sexta  soñó 
en  los  brazos  de  la  muerte. 
Llora  la  madre  doliente, 
llora  su  mala  suerte. 
Mas  la  última  que  cantó, 
por  cantar,  por  cantar, 
p(jr  cantar  solamente, 
tuvo  bella  la  suerte. 
Las  sirenas  de  los  mares 
la  tomaron  por  hermana.  (Una  pausa.) 

Silvia        ^;  Luego  es  verdad  que  tú  hablas  con  las 
sirenas? 

SiREXETTA    CPoniéndole  el  índice  sobre  la  boca.)  \  Xo  mC  pre- 
guntes ! 

Silvia        ^;  Es  verdad  que  nadie  sabe  dónde  duer- 
mes por  la  noche? 

SiREXETTA    (Con  el  mismo  gesto.)   No  prCgUntCS. 

SiLMA        ; Quieres  que  yo  te  dé  lecho  en  mi  casa? 

SiREXE  I  TA    f.XLIrándola    al    rostro,    como    si    no    hiibie'^e    oído  la 

oferta.)  Ticucs  los  OJOS  afiigidos.  Antes  no 
sabía  por  qué  me  ponía  triste  cuando  me  " 
mirabas.  Ahora  lo  veo  :  hay  en  tus  ojos 
un  gran  dolor.  Alguien  te  se  ha  muerto. 

Silvia        ¡  Tú  sólo  me  consolarás  I 

SiREXETTA  ;  Quién  te  se  ha  muerto? 

SiLMA        \o  preguntes. 

SiREXETTA  Ahora  te  veo  bien  :  tú  no  eres  ya  aquélla. 

Pienso  en  una  pobre  golondrina  que  vi  en 
septiembre  pasado  :  había  perdido  las 
plumas  maestras  y  estaba  próxima  a 
anegarse  en  el  mar.  ¿Qué  te  han  hecho? 
Alguna  cosa  mala  te  ha  ocurrido. 

Silvia  Xo    preguntes,     (instintivamente    esconde    en  los 

pliegues  de  la  bata  sus  muñones,  con  un  movimiento 
doloroso  que  no  se  escapa  a  la  intuición  de  la  criatura 
encantadora.  La  cual,  de  improviso,  como  en  un  des- 
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pertar,  deja  caer  su  dí^lantal  de  tal  modo,  que  el  pe- 
queño tesoro  cae  y  se  esparce  sobre  el  suelo.) 
SiRENETTA    (Inclinándose  y  cogiéndolo.)  ¿  QuíCreS  Una  estre- 
lla? ¿Una  muy  bella?  ¿Más  grande  que 

una  mano  ?  ¡  Mira  !  (Le  muestra  a  la  mutilada 
una  grande  de  cinco  estrías.)  ¡  Cog'ela  !  Te  la 
doy .  . .  (La  mutilada  mueve  la  cabeza  en  señal  de 
negación,  cerrando  los  labios  como  para  deshacer  así 
el  nudo  que  le  oprime  la  garganta.)   >  No  puedcS  ? 

¿Tienes  las  manos  enfermas,  delicadas? 

(La  mutilada  asiente  con  la  cabeza.  Las  palabras  de 
la  otra  se  hacen  trémulas  de  piedad.)   ¿Te  Se  han 

caído  en  el  fuego?  ¿Te  se  han  quemado? 
¿Te  duelen  aún  o  están  ya  para  sanar? 

wSiLVIA  (Con  una  voz  apenas  oíble.)  UO  laS  tcngO. 

SiRENETTA    (Levantándose   adolecida.)     ¡  Ya    nO'   laS    tienCS  ! 

¿Te  las   han   cortado?   ¿Estás  manca? 

(La  mutilada,  espantosamente  pálida,  asiente  con  la 
cabeza.  La  otra  retrocede  de  horror.)  j  NO',  nO'CS 
verdad  !  (Tiene  los  ojos  fijos  en  los  pliegues  del  ves- 
tido donde  la  mutilada  esconde  sus  muñones.)  üimC 

que  nO'  es  verdad. 
Silvia        No^  las  tengo-  ya. 
SiRENETTA  ¿  Por  qué?  ¿Por  qué? 
Silvia        ¡  No  preg-untes  ! 
SiRENETTA  ¡  Ah,  qué  crueldad  ! 
vSiLViA        Las  he  regalado. 
wSiRENETTA  ¿ Las  has  regalado?  ¿A  quién? 
Silvia        A  rpi  amor. 

SiRENETTA  ¡  Ah,  qué  cruel  amor  !  ¡  Qué  bellas  eran  1 
¡Qué  bellas  eran!  ¿Crees  que  no  las 
recuerdo?  Te  las  he  besado  ;  ¡  tantas  ve- 
ces te  las  he  besado  con  esta  boca  !  Me 
daban  pan,  granadas,  tazas  de  leche... 
Eran  bellas  como'  si  te  las  hubiese  hecho 
el  alba  con  su  aliento,  blancas  como  las 
flores  del  jazmín,  más  ,  finas  que  los  en- 
cajes que  hace  el  viento  en  la  arena  ;  se 
movían  como  el  sol  en  el  agua  ;  hablaban 
mejor  que  la  lengua  y  que  las  pupilas  ; 
aquello  que  decían  era  como  una  palabra 
benigna,  y  al  tocar  una  cosa,  la  cosa  en- 
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tera  se  convertía  en  oro.  Las  recuerdo 
aún,  las  veo,  las  veo.  Una  día  jugaban  en 
la  arena  suave  ;  la  arena  pasaba  entre  los 
dedos  como  por  un  canal,  y  parecía  com- 
placida en  el  juego  ;  y  Beata  las  miraba 
y  reía,  y  yo,  que  también  las  miraba,  sentía 
el  mismo'  placer.  Un  día  partieron  una  na- 
ranja, la  hicieron  muchos  gajos  :  a  mí  me 
tocó  uno,  y  era  dulce  como  el  almíbar.  Una 
tarde  se  metieron  en  la  media  de  la  peque- 
ña, que  lloraba  porque  había  pisado^  un 
espino,  y  el  dolor  súbito  cesó  y  la  peque- 
ña se  lanzó  a  correr  por  la  ribera.  Un  día 
jugaban  con  aquellos  bellos  rizos,  y  de 
cada  rizo  hacían  un  anillo  para  cada  dedo  ; 
los  deshacían  y  después  volvían  a  comen- 
zar, y  Beata  se  adormeció  con  el  rocío  en 
la  boca... 

Silvia  (Sofocadamente.)  ¡  No  digas  más  !  ¡  No  digas 
más  ! 

SiRENETTA  ¡  Oh,  qué  cruel  amor  !  (Una  pausa.  Queda  pen- 
sativa.) ¿Y  dónde  están?  Lejos  de  ti,  solas, 
en  el  fondo'  de  la  tierra...  ¿Las  han  se- 
pultado? ¿Dónde?  ¿En  un  jardín?  (Una 

pausa.  La  mutilada  tiene  los  párpados  cerrados  y  apoya 
la  cabeza  en  el  cristal,  donde  se  refleja  el  tremolar  del 

mar.)  ¿  Has  visto  cómo'  se  las  llevaban? 
¡  Qué  blancas  eran  !  ¡  Las  has  conservado 
en  un  bálsamo  fuerte  !  ¿Y  los  anillos? 
¿Con  todos  los  anillos?  ¿No'  tenían  uno 
con  una  piedra  verde,  y  uno  con  tres  per- 
las, y  O'tro'  cincelado  de  oro»  y  de  hierro, 
y  unO'  lisO',  un  ceñidor  luciente,  sólo'  en 

el  anular?  (Pausa.  Una  expresión  indefinible  aparece 
sobre  el  rostro  de  la  mutilada,  mientras  abandona  los 
brazos  a  lo  largo  de  los  flancos.)  ¿  Qué  piensas  ? 

¿Las  sueñas?  Si  te  florecieran  de  repen- 
te. . .  (La  mutilada  abre  los  ojos  y  se  estremece  como 
sí  despertara  de  improviso.  Sus  brazos  tiemblan.)  ¿  QuC 

tienes? 

Silvia  Es  extraño ;  verdaderamente,  algunas 
veces  me  parece  verlas,  me  parece  sentir 
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la  sangre  descender  hasta  la  punta  de  los 
dedos.  Cuando'  hablabas,  las  veía...  ;  Eran 
aún  más  bellas,  Sirenetta  ! 
SiRENETTA  ^;  Más  bcllas  ? 

Silvia  Tú  me  consolarás,  Sirenetta.  Yo  no  pue- 
do'  coger  tu  estrella  ;  mas  puedo'  mirar  tus 
ojos  y  oír  tu  voz.  Estate  junto  a  mí  ahora 
que  vuelvo  a  encontrarte.  También  yo  te 
querré  comO'  a  una  hermana. 

Sirenetta  ¡  Quisiera  darte  mis  manos  si  no  fuesen 
tan  ruines  y  obscuras  ! 

Silvia  Son  felices  tus  manos  :  tocan  las  hojas, 
las  flores,  la  arena,  las  aguas,  las  piedras, 
los  niños,  los  animales,  todas  las  cosas 
inocentes.  Eres  feliz,  Sirenetta.  Tu  alma 
nace  todas  las  mañanas,  y  ora  es  pequeña 
como  una  perla,  ora  es  grande  como  el 
mar.  Tú  nada  sabes  y  lo'  sabes  todo. . . 

SiRENE  TTA   (Volviéndose   de   repente  e   interrumpiéndola.)  .•Has 

sentido'  la  bandada?  ¡Mira,  mira,  cuán- 
tas golondrinas  sobre  el  mar  !  Son  más  de 
mil  :  una  nube  viva.  ;  Mírala  cómo  bri- 
llan !  Ahora  parten,  van  a  un  viaje,  a  una 
tierra  distante  :  la  sombra  camina  sobre 
el  agua  con  ellas  ;  algunas  plumas  caen  ; 
se  hará  la  noche  ;  encontrarán  los  barcos 
en  alta  mar ;  verán  los  faros  ;  oirán  los 
cantos  de  los  marineros  ;  y  los  marineros 
las  mirarán  pasar.  Pasarán  rozando-  las 
velas  ;  alguna  dudará  y  caerá  sobre  el 
puente  rendida.  Una  noche,  una  nube  de 
golondrinas  cansadas  se  abalanzará  sobre 
una  barca  como  un  paso  de  tordos  sobre 
un  árbol,  y  la  cubrirá  toda.  Los  marine- 
ros no  las  tocarán.  No  se  moverán  por  no 
espantarlas  ;  no  hablarán,  para  dejarlas 
dormir.  Y  como  se  pararán  también  en  el 
áncora  y  en  la  barra  del  timón,  aquella 
noche  la  barca  andará  a  la  ventura,  bajo 
la  luna.  Mas  al  alba...   ¡  Ah  !  ¿Quién  te 

llama?  (Interrumpe  el  sueño,  oyendo  una  voz  extraña 
entre  los  laureles  y  quiere  huir.)   ¡  AdlÓS,   adlÓS  ! 
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Silvia  (Ansiosamente.)  Es  mi  hermana.  No  te  vayas, 
Sirenetta.  Permanece  aquí  a  mi  lado.  Bea- 
ta viene. 

Sirenetta  ¡  Adiós,  adiós  !  Volveré.  (Huye  haci-a  el  mar, 

perdiéndose  en  el  azul  y  el  sol.) 


ESCENA  II 

Aparece  entre  los  laureles  FRANCISCA  DONI  seguida  de  LORENZO 
GADDI,  el  viejo. 


Francis.    ¡  Mira  a  quien  te  traig-o  ! 

Silvia        (Ansiosamente.)  ¿Y  Beata?  ¿Y  Beata? 

Francis.  Vendrá  dentro  de  poco.  La  he  dejado»  con 
Faustina.  Me  he  adelantado-  para  que  no 
la  vieses  así,  de  improviso. 

Silvia  ¡  Querido  maestro,  cómo  os  estoy  agra- 
decida !  (El  viejo  hace  el  gesto  instintivo  de  tenderle 
las  manos.  Ella  se  inclina  ligeramente  y  le  ofrece  la 
frente,  que  él  desflora  con  los  labios.) 

Lorenzo  (dísí  mulando  su  conmoción.)  ¡  Soy  feliz  al  vol- 
ver a  veros,  querida  Silvia,  ya  levantada 
y  sana  !  El  mar  os  cura.  El  mar  es,  pues, 
siempre  el  gran  consolador.  Allá,  en  For- 
ti  de  Marmi,  os  recordaba  constante- 
mente. 

Silvia        No'  está  muy  lejos  Forti  de  Marmi. 
Lorenzo     (Indicándole  los  límites  remotos.)  Es  allí,  bajo  Se- 
rravezza,  del  lado  acá  de  Massa.  (Miran  por 

las  vidrieras   la  lontananza.) 

Francis.  ¡Qué  bien  se  ven  hoy  las  montañas  de 
Carrara  !  Se  pueden  contar  las  cumbres, 
una  por  una.  No  recuerdo  una  tarde  más 
límpida  que  ésta.  ¿Quién  había  contigo, 
Silvia?  ¿La  Sirenetta?  Me  pareció  verla 
huir  hacia  el  mar.  Es  verdad  ;  aquí  están 
sus  rastros  :  algas,  conchas,  estrellas  ma- 

rmaS.  (indicando  el  tesoro  pueril  esparcido  en  el 
suelo.) 

Silvia        wSí,  estaba  aquí  antes. 

Lorenzo    ¿Quién  es  la  Sirenetta? 

Francis.     Una  jovencita  loca  que  vaga  errante. 
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Silvia        Una  vidente,  que  posee  el  don  del  canto  ; 

una  criatura  de  sueñO'  y  de  verdad,  que 
parece  un  espíritu  del  mar.  La  conoceréis 
y  la  amaréis  como  yo.  Conociéndola, 
oyéndola  hablar,  se  comprenden  muchas 
cosas  profundas.  Ciertamente,  os  parece- 
rá perfecta  :  ella  da  siempre  y  nunca  pide 
nada. 

Lorenzo    Se  os  parece  en  esto. 

Silvia  A  mí,  no.  Había  yo  querido  y  debido  pa- 
recerme  a  ella  en  esto  ;  mas  la  luz  me 
faltó  y  cedí  al  engaño^  de  la  vida.  ;  Qué 
ceguera  !  Tan  ciega  estaba,  que  por  ob- 
tener algo  llegué  hasta  a  mentir  ;  ¡  yo  !,  y 
estoy  manca,  mutilada,  por  enmendar 
aquella  mentira.  Había  tendido  las  manos 
con  excesiva  violencia  hacia  un  bien  que 
me  vedó  el  destino.  No  me  quejo,  ni  gimo. 
Porque  deseaba  vivir,  vivo.  Quizás  un  día 
mi  alma  se  pacifique.  Sentía  nacer  esta 
esperanza  escuchando  la  voz  de  aquella 
criatura  sencilla  y  candida,  que  puede  en- 
señarnos las  cosas  eternas.  Me  ha  dicho 
que  me  traerá  una  estrella  todas  las  ma- 
ñanas. (Intenta  sonreír.  La  hermana  permanece  junto 
a  la  vidriera  y  parece  qvie  intenta  mirar  las  montañas, 
mas   una  sombra   de   tristeza   se   apodera  de   su  dulce 

rostro.)  Mirar  allá,  maestro,  la  dama  del 
ramillete.  Ha  venidO'  conmigo.  Ahora, 
cuandoi  la  miro,  tiene  alguna  cosa  de  fú- 
nebre para  mí.  No  he  podido  separarme 
de  ella.  ¿  Recordáis,  maestro,  aquel  día 
de  abril?  ¿Y  de  la  cabeza  enguirnaldada? 

Lorenzo    Recuerdo,  recuerdo. 

Silvia        ;  La  vida  nueva  ! 

Lorenzo    En  todas  las  cosas  había  un  augurio. 

Silvia  '  Cuando  mire  pasar  los  camellos  cargados 
de  fardos  al  otrO'  lado  del  Arno,  allá,  en 
las  manchas  de  Gombo,  pienso  en  el  arri- 
bo' de  Cosimo-  Dalbo,  en  la  alegría  de 
aquella  tarde,  en  el  amuleto  que  yo  colo- 
qué en  medio  de  un  manojo  de  rosas  co- 
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gidas por  Beata.     (Se  vuelve  hacia  la  hermana.) 

¡  Oh,  Francisca,  yo  hablo,  y  el  corazón 
entretanto  palpita  con  tanta  violencia,  que 
no  resisto  más  !    ¿Dónde  está  Beata? 

Frangís.  (Contraída  por  la  pena.)  ¿Quicrcs,  pucs,  vcrla 
ahora?   ¿Serás  fuerte? 

Silvia  Sí  ;  soy  fuerte,  sí.  Estoy  fuerte.  La  tar- 
danza es  peor. 

Frangís.    Ahora  voy  a  traértela. 

Silvia  (No   pudiendo'  contener   su   ansiedad.)     Espcra  Un 

minuto.  ¿Permaneceréis  con  nosotros  esta 
noche,  maestro?  ¡  Os  lo  agradecería  tan- 
to!... 

Lorenzo    Sí,  me  quedo. 

Silvia  Podemos  hospedaros.  Haré  preparar 
vuestra  estancia.    Espera,   Francisca,  un 

momento.  (Convulsivamente,  no  pudiendo  ya  do- 
minar su  angustia.  Se  va  hacia  la  puerta,  en  la  actitud 
del  que  corre  a  esconder  un  llanto  que  no  puede  con- 
tener.) 

Frangís.    ¿Quieres  que  yo  vaya? 

Silvia  (Con  voz  sofocada.)    No,  no.  (Desaparece.) 

Frangís.    ;  Ah,    qué    maldición,    qué    maldición  ! 

Cuando  estaba  en  su  lecho,  bajo  las  col- 
chas, mutilada  y  exangüe,  todo  el  horror 
del  crimen  se  ocultaba.  Mas  ahora  que 
está  en  pie,  que  se  mueve,  que  se  mezcla 
con  las  personas  queridas,  que  vuelve  a 
adquirir  los  gestos  y  las  actitudes  que  le 
eran  familiares...  ¡Pensar,  pensar! 

Lorenzo    Sí,  es  una  muerte  demasiado  horrible. 

Recuerdo  aún  aquel  día  cuando  me  dijis- 
teis tiernamente,  mirándola  a  la  luz  de 
abril  :  «;  Parece  que  tiene  alas  !»  La  be- 
lleza y  la  ligereza  de  sus  manos  le  daban 
aquel  aspecto  de  criatura  alada.  Había 
en  ella  una  especie  de  estremecimiento 
incesante.  Ahora  parece  que  resbala... 

Frangís.    Y,  además,   ha  sido  un  sacrificio  inútil, 
como  los  otros  :  no  le  ha  valido  de  nada, 
no  ha  mudado  nada  :  ha  sido  una  atroci-  - 
dad  de  la  suerte.  Si  Lucio  hubiera  perma- 
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necido  a  su  lacle,  ella  estaría  contenta  de 
haberle  podido  dar  esta  última  prueba, 
de  haberle  podido  hacer  el  sacrificio  de 
sus  manos  vivas.  Mas  ella  conoce,  ade- 
más, toda  la  verdad,  en   toda  su  crude- 


za...  ¡  Ah,  qué  i 


nfami 
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do'  jam;is  creer  que  Lucio  fuese  capaz  de 
tanto?  Decir. 

Lorenzo    También  él  tiene  su  sino^  y  le  obedece. 

ComO'  no  fué  señor  de  su  muerte,  tampo- 
co es  dueño  de  su  vida.  Lo'  vi  ayer.  Me  ha- 
bía escritO'  a  Forte  de  Marmi  rogándome 
fuese  a  las  canteras  y  le  escogiera  un  blo- 
que. Lo'  vi  ayer  en  su  estudio.  Su  rostro 
está  tan  descarnado'  que  parece  devorar- 
le el  fuego  de  los  ojos.  Cuando^  habla  se 
excita  extraordinariamente.  Permanece 
turbado.  Labora,  labora,  labora,  con  una 
furia  terrible  :  quizás  intenta  substraerse 
de  ese  modo'  a  un  pensamiento  que  le  de- 
vora. 

Frangís.    ¿La  estatua  está  aún  allá? 

Lorenzo  Sí,  está  allí  ;  sin  brazos.  No  ha  que- 
rido restaurarla.  Así,  sobre  el  pedestal, 
semeja  verdaderamente  un  mármol  anti- 
guo desenterradoi  en  alguna  de  las  Cicla- 
das. Tiene  algO'  de  sagrado,  de  trágico, 
después  de  la  divina  inmolación. 

Frangís.  (En  voz  muy  baja.)  ¿Y  aquella  mujer,  la  Gio- 
conda, estaba  allí? 

Lorenzo  Allí  estaba,  silenciosa.  Siempre  que  la 
miro  y  pienso  que  ella  es  la  causa  de  tan- 
to mal,  no'  encuentro  en  mi  corazón  fuer- 
zas para  condenarla.  No  puedo,  no  pue- 
do... A^o^  nO'  he  visto  jamás  en  carne  mor- 
tal un  misterioi  tan  grande.  (El  viejo  y  la  dul- 
ce hermana  permanecen  durante  algunos  instantes  pen- 
sativos, con  la  cabeza  baja.) 

Frangís.      (Suspirando,  por  la  angustia  que  la  oprime.)    ¡  DioS 

mío' !  ¡  Dios  mío  !  ¡  Y  yo  que  tengO'  que 
conducir  a  Beata  a  su  madre  !  Se  volve- 
rán a  ver  después  de  tanto,  y  la  pequeña 
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comprenderá  la  verdad,  la  horrible  ver- 
dad... ¡Cómo  ocultárselo  a  ella,  que  e> 
tan  viva  y  recuerda  tanto  las  caricias  de 
las  manos  maternas  I  La  habéis  visto,  la 

habéis  oído  antes...  (Silvia  Settala  reaparece  en 
el  umbral.  Sus  ojos  están  húmedos  y  toda  ella  contraída 

per  un  esfuerzo  ner^úoso.) 

Aquí  estoy,  Francisca.  Maestro,  la  estan- 
cia está  preparada  ya,  por  si  queréis  salir. 

(A cercándose  a  ella  con  la  voz  tremante  de  conmoción.) 

;  \'alor  I   Es  la  última  prueba.   (Sale  por  la 

puerta.  La  mutilada  avanza  anhelante  hacia  la  her- 
mana.) 

\'é  pronto,  vé  pronto.  Tráemela.  La  espe- 
ro aquí.  (La  hermana  le  ciñe  con  los  brazos  el 
cusUo  y  la  besa  en  silencio.  Después  sale  por  la  parte 
del  mar,  alejándose  rápidamente  entre  los  laureles.) 

ESCEXA  III 

5ILVL\  SETTA.LA,  anhelante,  mira  por  entre  los  ramos,  que  el  sol 
ccciduo  enciende.  Es  la  hora  estática.  El  día  es  más  límpido  que  los 
cristales- de  la  estancia  blanca;  el  mar  es  suave  como  la  flor  del  lino, 
tan  inmóvil,  que  las  largas  imágenes  de  las  velas  reflejadas  parecen 
tocar  al  fondo ;  el  río  semeja  amar  aquel  gran  reposo,  perdiéndose  en 
la  onda  serena  de  su  paz :  los  bosques  salubres,  todos  penetrados  de 
im  oro  fluido,  se  aligeran  maraA'illosamente,  como  si  perdiesen  las  raí- 
ces 5'^  fuesen  todo  aromas ;  y  los  Alpes  marmíferos,  en  lontananza,  sig- 
nan en  el  cielo  una  línea  de  belleza,  en  la  cual  se  revela, el  sueño  que 
surge  de  aquel  pueblo  encerrado  de  estatuas  adormcidas.  Reaparece 
en  el  silencio  LA  SIREXETTA  y  se  oye  su  voz  pura. 

SiREXETTA  ;E¿:¿s  sola? 
Silvia        ^Fadgcsa.;  Sí,  espero. 

SiREXETTA   (Acercándosele.)    ¿  Has  llorado  ? 

Silvia        Sí,  un  poco. 

SiREXETTA    (Con  inñnita  piedad.)     PareCC  qUC  haS  llorado 

un   año.   Tienes  los  ojos  abrasados.  Te 
duele  demasiado  el  corazón. 
Silvia        Calla.  Xo  puedo  sujetarme  al  corazón.  (Se 

deja  caer  sobre  el  tronco  del  laurel  más  próximo,  con- 
vulsa, no  pudiendo  sostener  más  la  impaciencia  de  la 
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espera.)  ¡  Va  víeiie,  ya  viene  !  (Se  separa  del 
tronco  y  pasa  a  la  estancia  como  presa  de  un  inmenso 
terror,,  como  buscando  un  refugio.) 

'  La  voz  de  Beata    (Entre  ios  laureles.)  ¡  Mamá  !  ¡  Mamá  ! 

¡  Mama  !  (La  madre  se  sobresalta  y  se  vuelve,  es- 
pantosamente pálida.)  ¡  Mamá  !  (La  hija  se  lan- 
za hacia  la  madre  con  un  grito  de  alegría,  con  el  ros- 
tro todo  encendido,  los  cabellos  descompuestos,  jadean- 
te como  después  de  una  larga  carrera,  llevando  en  la 
mano  un  pequeño  ramo  de  flores.  Al  abrazarse,  el 
ramo  se  le  cae.  La  mutilada  se  inclina  hacia  los  pe- 
queños brazos  que  le  buscan  el  cuello  y  ofrece  el  ros- 
tro moribundo  a  los  furiosos  besos.) 

Silvia        ¡  Beata  ! 

Beata  (jadeante.)  ¡  Ah,  cuántO'  he  corrido,  cuán- 
to he  corrido  !  Me  he  escapado,  sola.  He 
corrido,  he  corrido...  No'  querían  dejar- 
me venir.   ¡  Ah,  pero  yo  me  he  escapado 

con  mi  ramO'  de  flores  !  (Cubre  de  nuevos  be- 
sos el  rostro  materno.) 

Silvia  Vienes  regada  de  sol,  estás  toda  encen- 
dida, ardes...  ¡Dios  mío!  (En  el  ímpetu  de 
su  ternura  está  próxima  a  hacer  el  gesto  instintivo  de 
abrazarla ;  mas  se  detiene,  escondiendo  en  los  pliegues 
del  vestido  los  muñones,  ^  un  escalofrío  visible  de  ho- 
rror la  estremece.) 

Beata  ¿Por  qué  no  me  abrazas?  ¿Por  qué  no 
me  estrechas?    ¡Cógeme,    cógeme,  ma- 

maita  !  (Se  levanta  en  la  punta  de  los  pies  para 
esperar  el  abrazo  materno.  La  madre  se  retuerce  des- 
esperadamente.) 

Silvia        ¡  Beata  ! 

Beata        (Sujetándola.)    ¿ No  quieres?    ¿No  quieres? 

Silvia  ¡  Beata  !    (Intenta  que  se  asome  la  risa  a  sus  labios 

muertos  en  un  gesto  de  dolor.) 

Beata        ¿Tú    juegas?    ¿Qué    escondes?  ¡Oh, 

dame,  dame  lo  que  escondes  ! 
Silvia        ¡  Beata  !  ¡  Beata  ! 

Beata        Yo  que  te  he  traído^  flores,  tanfas  flores. 

¿Ves  ?  ¿Ves?  (Al  volverse  para  coger  el  ramo 
caído,    descubre   a  su    salvaje    amiga   y   la  reconoce.) 

¡  Oh,  la  Sirenetta  !    ¿Está  allá?    (La  Sire- 
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netta  está  allá,  delante  de  los  cristales,  derecha,  en 
pie,  mudo  testimonio,  con  los  ojos  fijos  en  la  madre 
dolorosa.  Como  el  soplo  alterado  del  viento  pasa  por 
entre  las  ojas  de  un  arbusto  y  las  hace  temblar,  así  el 
dolor  de  la  madre  parece  investir  y  penetrar  aquel  ágil 
cuerpo,  al  cual  el  sol  oblicuo  ciñe  sus  bandas  de  oro.) 

¿  \^es  cuántas  ?  Todas  son  para  ti.  (La  pe- 
queña recoge  su  ramo.)  j  ToHia  !  (Lo  arroja  hacia 
la  madre,  que  retrocede.) 

¡  Beata  1  ¡  Beata  ! 

¿No'  las  quieres?  ;  Cógeme  !  ;  Súbeme  ! 
¡  Un  abrazo  ! 

¡  Beata  !  (Cae  de  rodillas  vencida  del  dolor,  abati- 
da como  por  un  golpe  muy  fuerte,  ante  la  hija  apena- 
da, un  raudal  de  llanto  que  mana  de  sus  ojos  como 
la  sangre  de  una  herida  le  inunda  la  faz.) 
¿Lloras?  ¿Lloras?  (Dolorida,  se  arroia  contra 
el  seno  de  la  madre,  con  todas  sus  flores.  La  Sirenetta, 
caída  también  de  rodillas,  se  inclina,  y  toca  con  la 
frente  y  con  las  palmas  extendidas  la  tierra.) 


TELÓN 


FIN  DE  LA  OBRA 
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